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Zadaję sobie trud i ponoszę 
wydatek w postaci znaczka 
pocztowego, żeby zwrócić 
Panu uwagę: albo Pan się 
oszukał, albo oszukuje Pan 
innych. Sprawa dotyczy re- 
cenzji Andrzeja Kołodyńskie- 
go z filmu amerykańskiego 
„Beguiled” (polski tytuł 
„Oszukany” nie najlepiej od- 
daje sens słowa: nie chodzi 
o człowieka  oszukanego 
przez kogoś, lecz o czło- 
wieka, który sam się oszukał) 

Akcentując okropności fil- 
mu recenzent stawia w jed- 
nym rzędzie „kobiecy homo- 
seksualizm, podszyty sadyz- 
mem, kompleks dziewictwa, 
nimfomanię i przedwczesny, 
nieuświadomiony jeszcze 
seksualizm małej dziewczyn- 
ki* To wszystko prawda, 


oczywiście, tylko że mała 
dziewczynka jest jednak 
dzieckiem, a nie kobietą. 


Stąd też jej udział w maltreto- 
waniu samca i przywodzeniu 
go do śmierci jest tylko po- 
średni. Sama śmierć jest wy- 
nikiem błędnej oceny sy- 
tuacji. Przewodnia myśl fil- 
mu polega na tym, że „oszu- 
kany” małą dziewczynkę z jej 
przedwczesnym seksualiz- 
mem uznaje za kobietę 
Sam się oszukuje i dlatego 
wynoszą go za bramę. Pewną 
perwersją ze strony reżysera 
jest uśmiercenie bohatera w 
sposób naturalny (zawał serca 
ze strachu), a nie w wyniku 
samobójstwa, którym mógłby 
skrócić sobie męki spowodo- 
wane trucizną. Nie chodzi 
więc o okropności (w filmie 
jest ich istotnie sporo), o bez- 
pardonową walkę o męż- 
czyznę (niecałego, brak no- 
gi), ale o pokazanie, że ów 
mężczyzna jest także aktyw- 
nym uczestnikiem tej walki. 
| w walce płci popełnia błąd 
typowo męski, uznając dziec- 
ko za samicę. Klucz do zrozu- 
mienia filmu leży więc w tytule 
i w postaci głównego boha- 
tera, który wcale nie odgrywa 
tu roli tak biernej... 


Widz z Warszawy 


ko * * 


Byłem na filmie „Złoto Mac- 
kenny”, który zrobił na mnie 
duże wrażenie. W końcowej 
scenie trzęsienia ziemi nie 
wierzyłem własnym oczom: 
czy to był kataklizm naturalny, 
czy też tylko trick filmowy. 
Czy istotnie wysadzono w 
powietrze tak cudowne skały? 
To nie do uwierzenia! W ja- 
kiej części Ameryki filmowa- 
no tę scenę? 


J. Wrocki ze Świebodzina 


Red. A jednak jest to tylko 
filmowy trick, i to wcale nie 
taki skomplikowany. Według 
posiadanych przez nas infor- 
macji zdjęcia realizowano w 
Arizonie i Kalifornii 








W dniach 16—19 sierpnia 
br. w Koszalinie odbędzie się 
konkursowy przegląd fabu- 
larnych filmów polskich o 
tematyce młodzieżowej, zrea- 
lizowanych w ciągu ostat- 
nich dwóch lat. Jury konkur- 
su fńagrodzi najlepsze filmy 
kinowe i telewizyjne o tej 
tematyce. Poza konkursem 
w przeglądzie wezmą udział 
filmy z krajów socjalistycz- 
nych W Koszalinie i kilku 
sąsiednich miejscowościach 
letniskowych odbędzie się 
wiele imprez towarzyszących, 
których uczestnicy będą mo- 
gli przedyskutować —pro- 
blematykę obejrzanych  fil- 


mów z twórcami, aktorami 
i krytykami filmowymi oraz 
specjalistami z dziedziny 
psychologii czy socjologii, 
z działaczami społecznymi i 
politycznymi 


Koszalińskie Towarzystwo 
Kulturalno- Oświatowe,  Za- 
rząd Główny ZMS i Sto- 
warzyszenie Filmowców Pol- 
skich — główni organizato- 


Koszalin 73 


KONKURS „FILMU” I „SZTANDARU MŁODYCH” 
„MŁODZIEŻ NA EKRANIE” 


rzy — planują przekształcenie 
Spotkań już od przyszłego 
roku w Międzynarodowy Fe- 
stiwal Filmowy. Jego celem 
będzie stworzenie forum do 
dyskusji dla młodzieży, nau- 
czycieli i wychowawców, 
twórców filmowych i działa- 
czy kulturalnych z całego 
kraju. Stała konfrontacja 
osiągnięć rodzimych  reży- 
serów z dorobkiem filmow- 
ców innych krajów może dać 
także cenny impuls naszej 
twórczości filmowej. 

Jako _ współorganizatorzy 
imprezy — redakcje  „Fil- 
mu” i „Sztandaru Młodych” 
ogłaszają z okazji spotkań 
KONKURS-ANKIETĘ „MŁO- 
DZIEŻ NA EKRANIE” 

Na uczestników czeka wie- 
le nagród, a wśród nich udział 
w Festiwalu na koszt orga- 


nizatorów dla dwóch laurea- 
tów, wyłonionych drogą lo- 
sowania. O innych nagrodach 
poinformujemy wkrótce. 

Warunki konkursu. Po 
zapoznaniu się z listą filmów, 
które będą prezentowane w 
Koszalinie, należy odpowie- 
dzieć na kartce pocztowej 
na następujące pytanie: w 
którym z wymienionych fil- 
mów znalazłeś problemy i 
sprawy najbliższe Twoim do 
świadczeniom oraz przeży- 
ciom Twoich rówieśników? 

Oprócz tytułu filmu należy 
podać imię, nazwisko, adres 
i kod pocztowy, wiek i za 
wód. Odpowiedzi prosimy 
nadsyłać do 31 maja br. 
pod adresem naszej redakcji, 
ul. Puławska 61, 02-595 
Warszawa, z dopiskiem , Mio 
dzież na ekranie" 


Oto lista tytułów: 


1. „Anatomia miłości”, reż 
Roman Załuski 

2. „Poślizg”, reż. Jan Łom- 
nicki 

3. „Seksolatki”, reż. 
munt Hibner 


Zyg- 


4. „Szklana kula”, reż. Sta- - 


nisław Różewicz 

5. „Trąd”, reż. Andrzej Trzos- 
Rastawiecki 

6. „Trzeba zabić tę milość”, 
reż. Janusz Morgenstern 

7. „Trzecia część nocy”, reż. 
Andrzej Żuławski 

8. „Uciec jak najbliżej”, reż 
Janusz Zaorski 

9. „Wezwanie”, reż 
ciech Solarz 

10. „Zabijcie czarną owcę”, 
rez. Jerzy Passendorfer 

11. „Zycie rodzinne”, rez 
Krzysztof Zanussi 


Woj- 





NIE TAKIE TO ŁATWE 


Każdej wiosny Czytelnicy za- 
sypują redakcje listami, prosząc 
o informacje jak zostać aktorem 
filmowym. Na to pytanie odpo- 
wiada rektorat Państwowej Wyż- 
szej Szkoły Filmowej, Telewizyj- 
nej i Teatralnej im. Leona Schille- 
ra w Łodzi 

Uczelnia kształci 

reżyserów filmowych i tele- 
wizyjnych; kandydaci powinni 
posiadać dyplom ukończenia stu- 
diów wyższych lub konkretne 
osiągnięcia artystyczne, udoku 
mentować swoje twórcze zainte 


resowania sztuką i liczyć najwy- 
żej 26 lat; 
— operatorów filmowych i te- 
lewizyjnych realizatorów światła 
i wizji; kandydaci muszą mieć 
ukończoną szkołę średnią, własny 
dorobek fotograficzny lub pla- 
styczny i najwyżej 26 lat; 
— aktorów; kandydaci muszą 
również mieć świadectwo dojrza- 
łości i liczyć najwyżej 22 (ko 
biety) lub 23 lata (mężczyźni). 
Uczelnia kształci też na Wyż- 
szym Studium Zawodowym orga- 
nizatorów produkcji filmowej i te- 


lewizyjnej. Jest to studium po 
dyplomowe, przy czym poządane 
jest ukończenie studiów ekono 
micznych lub prawniczych. Gra 
nica wieku —— 26 lat 

O przyjęciu na wszystkie kie 
runki decyduje egzamin wstępny 
Podania można składać do 31 ma 
ja 1973 r. Blizszych informacj 
udziela sekretariat PWSFTviT, ul 
Targowa 61/63, 90-323 Łódź, 
tel 639-44 od 8 do 15. Wydano 


Informator dla nowo wstępu 
jących” Od 2 kwietnia czynne 
są poradnie konsultacyjne przy 


dziekanatach poszczególnych wy 
działów oraz punkt informacyjny 
ZMS i SZSP w czwartki od 16 
do 18. 
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WYDARZENIA. W Moskwie 
odbyła się premiera prasowa 
„Kopernika” Ewy i Czesława 
Petelskich. Film uzyskał bardzo 
wysoką ocenę moskiewskich kry- 
tyków. „Reżyserzy w sposób 
przekonywający pokazali proces 
twórczych poszukiwań uczone- 
go — napisał Siemion Frejlich 
Twórcom udało się oddać dra- 
mat człowieka, który podjął ryzy- 
ko zakwestionowania obowiązu- 
jących dogmatów naukowych. 
To bardzo aktuałny obraz, uka- 
zuje bowiem wysoką rangę mo- 
ralną uczonego, prowadzącego 
swoje poszukiwania nawet w 
sytuacji śmiertelnego  zagroże- 
nia”. Petelscy są dobrze znani 
w ZSRR, gdzie wyświetlano wiele 
ich filmów. „Czarne skrzydła” 
otrzymały jedną z głównych na- 
gród na Ill MFF w Moskwie 
w 1963 r. © Staraniem Stolecz- 
nego Zarządu Kin w Warszawie 
i Zarządu Kin Berlińskich, w stu- 
dyjnym kinie „Camera” w stolicy 
NRD odbyły się Dni Filmu Pol- 
skiego. Berlińczycy obejrzeli „We- 
sele”, „Poślizg”, „Agenta nr 1”, 
„Kardiogram”, arazę” i „Perłę 
w koronie”, poprzedzone prelek- 
cjami red. Leona Bukowieckiego. 
Ponadto kino zorganizowało re- 






Na nlanie servineao filmu TV ..Losv”. Kazimierz Borowiec. reż. Zbianiew Kuźmiński i Henrvk Hunko. 


trospektywny przegląd polskich 
filmów, w tym kilku nigdy nie 
wyświetlanych w NRD. Najwięk 
szy sukces odniosły „Eroica” 
i wznowiony po latach „Człowiek 
na torze” Munka, „Nóż w wodzie” 
Polańskiego i „Brzezina” Wajdy. 
PROJEKTY-REALIZACJE © 
Reż. Zbigniew Kuźmiński przy- 
stąpił do zdjęć dziesięcioczęścio- 
wego serialu telewizyjnego „Lo- 
sy”, według scenariusza Romana 
Bratnego. Akcja obejmuje prawie 
30 lat życia bohaterów „Kolum- 
bów”* w powojennej Polsce. Z 
aktorów występujących w „Ko- 
lumbach'” zobaczymy jedynie Ali- 


cję Jachiewicz —  „Niteczkę”. 
Obok niej główne role grają 
Marian Opania, Ryszard Filip- 


ski, Anna Seniuk, Zygmunt Ma- 
klakiewicz, Ewa Szykulska, Józef 
Duriasz i Jerzy Braszka. Opera- 
torem jest Tadeusz Wieżan. Reż 
Kuźmiński zamierza wykorzystać 
wiele archiwalnych materiałów 
filmowych, m.in. reportaże ze 
zrujnowanej. Warszawy. © Ope- 
rator Bogdan Dziworski w zeszłym 
roku reżyserował w WFO poe- 
tycką impresję filmową: „Krzyż 
i topór” o starym zamku krzyżto- 
porskim. Kontynuując swoje arty- 
styczne poszukiwania  zrealizo- 


wał niedawno w tej samej wy- 
twórni następny film: „Szydło- 
wiecki tren” na temat najpiękniej- 
szego w centralnej Polsce śred- 
niowiecznego miasta. Film jest 
w zasadzie dokumentem, reżyser 
posługuje się jednak często in- 
scenizacją, wprowadza wizualne 
symbole, tworząc bardzo osobi- 
stą, piękną i poetycką wizję dum 
nej przeszłości i niezbyt imponu- 
jącej teraźniejszości miasta Szy- 
dłowca. NOWE KINA. W hali 
sportowej Katowic, popularnym 
„Latającym spodku” trwają prace 
adaptacyjne, poprzedzające uru- 
chomienie kina stęreofonicznego 
na 3500 widzów nazwanego 
„Rondo”. Będzie tu panoramicz- 
ny ekran i sprowadzona z NRD 
aparatura do wyświetlania fil- 
mów na taśmie 70 a także 35 mm. 


Z KLUBÓW. „Reżyser-artysta- 
polityk-pedagog" — taki jest te- 
mat VIli Ogólnopolskiego Semi- 
narium  Dyskusyjnych Klubów 
Filmowych w Wiśle (25—29 
kwietnia br.). Organizuje DKF 
„lksik” przy Radzie Uczelnianej 
SZSP Politechniki Śląskiej w 
Gliwicach i DKF „Kogucik” przy 
Studium Filmów Rysunkowych 
w Bielsku Białej 


Fot. J. Troszczyński 





KSIĄŻKI. 


„OSTATNI 
DZIEŃ 
LATA” 







lieowy zmigrzch 


ładuszki 


TADEUSZ 
KONWICKI 


Salta 










Matura 


OSTATNI 
DZIENIA 


Jak daleko stad 





jak blisko 


Pod takim tytułem ukazało się 
nakładem „Iskier” drugie wyda- 
nie zbioru scenariuszy Tadeusza 
Konwickiego. Obok tekstów „Zi- 
mowego zmierzchu”, „Ostatnie- 
go dnia lata”, „Zaduszek”, „Sal- 
ta” i „Matury” znalazł się w zbio- 
rze scenariusz „Jak daleko stąd, 
jak blisko”. Formę scenariusza 
ma właściwie tylko tekst tytuło- 
wy, pozostale są nowelami, dają 
jednak czytelnikom wyrazistą wi- 
zję filmów zrealizowanych na ich 
podstawie. Jest w tych nowelach 
klimat, specyficzny nastrój re- 
fleksji i zamyślenia, tak fascynu- 
jący czytelników „Wniebowstą- 
pienia”, a nie zawsze łatwy do 
rozszyfrowania dla widzów, mniej 
obytych z nowoczesnym językiem 
filmowym. I dlatego tomik sce- 
nariuszy filmowych Konwickiego 
jest dużo wart dla widzów 
pragnących wrócić do przeżyć, 
jakie dały im filmy. Książka ma 
296 stron + wkładka z fotosami, 
nakład 8000 egz., cena 30 zł. 

SZ 

Przy oka: informujemy, 
że Tadeusz Konwicki otrzymał 
za scenariusz „Jak daleko 
stąd, jak blisko'* nagrodę 
specjalną jury na Festiwalu 
Filmów Autorskich w Śan 
Remo. 
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Fogodnych 
Saotąć 


W NUMERZE: 





14 „3 filmy, 3 oferty" 
— reportaż z Rumunii 
BOGUMIŁA 


DROZDOWSKIEGO 








4 „Przyciąga niby magnes” 







— pisze 
MARIA KORNATOWSKA 






20 Świąteczny 
Koncert 
Życzeń 


E „Jedna rola" 
Martha — 
GERALDINE PAGE 






















8 WStrążyskiej i na Podhalu 
— reportaż z realizacji 
„POTOPU” 





22 „Profile” 
— o twórczości 

KRZYSZTOFA 

ZANUSSIEGO 





10 „A kina walą się dalej” 
— pisze 
WIESŁAW SANIEWSKI 


26 „Moje spotkania z filmem" 
— wspomina 
TADEUSZ FIJEWSKI 


















27 „Na ścieżce dźwiękowej” 
— pisze 
ALICJA HELMAN 


11 „Ze zmienną ogniskową” 
— felieton 
CZESŁAWA DONDZIŁŁY 













11  „Zbliżenia” 
— felieton 
JERZEGO NIECIKOWSKIEGO 


27 „Ze starego albumu” 
— pisze 
LESZEK ARMATYS 









28 Sylwetka aktora 
— przedstawiamy 
BIBI ANDERSSON 


„Kinofobie'””* 
— felieton 
ANDRZEJA OCHALSKIEGO 


11 






16—19 Przed premierą: 





6—7 Recenzje: 













„Motyle 

„Ogród rozkoszy” 
„Uciekaj i daj się 
złapać” 


„Dopóki lud prosi” 


Na okładce: EWA LEMAŃSKA debiutuje na ekranach rolą 
Maryny w serialu telewizyjnym „„Janosik” reż. J. Passendorfera. 
Fot. Roman Sumik 
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domych, co ich czeka. 
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Czy film będzie w stanie sprostać zamówieniom, 
społeczeństwo za lat dziesięć czy dwadzieścia ? 
poła nowym formom zapisu i przekazu informacji, które gotu- 
je już technika? Jakie treści ideowo-moralne może przynieść 
kino u schyłku naszego wieku? Jakie wydają nam się szcze- 
gólnie ważne? W cyklu artykułów „Film dla jutra” 

my wypowiedzi socjologów, psychologów, reżyserów, publi- 
oystów krytyków. Po wystąpieniach Jerzego Kossaka, Atek- 
sandra Jackiewicza, Kazimierza Marcina Czer- 


Żygulskiego, 
podana 1 Petelskiej i Ernesta Kde dziś pzm ciał 
Marii Kornatowskiej, pracownika 
PRSETAT. i krytyka filmowego. 


zamówieniom, które zgłosi 
Czy dotrzyma 


PRZYCIĄGA 
NIBY MAGNES 


...nie ustępuje wybitnym dokonaniom współczesnej plastyki lub literatury... 
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Wieszczenie upadku sztuki na- 
leży do najmodniejszych zajęć 
naszej epoki. Rzecz ciekawa, to- 
warzyszy mu stale rosnąca licz- 
ba tych, którzy tę skazaną na 
zagładę sztukę z mniejszym lub 
większym powodzeniem upra- 
wiają. Podejmują zawód artysty 
wolni od niepokoju o sławę nie- 
śmiertelną, od obowiązku prze- 
rabiania w aniołów zjadaczy 
chleba; jedni dla pieniędzy, inni 
dla satysfakcji działania czyste- 
go i bezinteresownego lub moż- 
liwości wyrażenia siebie. Być 
może, wiek nasz będzie świad- 
kiem zmierzchu sztuki. Pozosta- 
ną jednak artyści. 

Sztuka nie stawia dziś wa- 
runku wielkości. We współcze- 
snym działaniu artystycznym 


istotny jest nie tyle rezultat, 
ile sam proces tworzenia. W cza- 
sach postępującej uniformizacji 
i standaryzacji sztuka stanowi 


furtkę oryginalności, niepokoju, 
poszukiwań. Stwarza szansę 
wolności 


Wydaje mi się, niezależnie od 
wszelkich prognoz, które w tej 
dziedzinie sprawdzają się — na 
szczęście — rzadziej niż w ja- 
kiejkolwiek innej, że nie ma po- 
wodów do lamentu nad przy- 
szłością sztuki filmowej bez 
względu na kształt, jaki ona 
przybierze w związku z rozwo- 
jem techniki. Można by nawet 
zaryzykować twierdzenie, że roz- 
kwit sztuki filmowej dopiero się 
zaczyna. Dopiero ostatnimi cza- 
sy rzeczywiście przestaje ona 


„Posłaniec” reż. Josepha Loseya 








być jarmarczną rozrywką lub za- 
bawką dla garstki wtajemniczo- 
nych. 

W czasie ostatnich kilkuna- 
stu lat utwierdziły się wielkie 
indywidualności autorów filmo- 
wych. Myślę o Fellinim, Viscon- 
tim, Buńuelu, Kurosawie, Berg- 
manie, Loseyu. Ranga ich dzieł 
nie ustępuje w niczym wybitnym 
dokonaniom współczesnej pla- 
styki lub literatury. W historii 
kultury naszej epoki mają już oni 
swoje miejsce. Nowy film Berg- 
mana czy Felliniego jest dziś wy- 
darzeniem oczekiwanym przez 
wielu. W innych dziedzinach 
sztuki dzieła genialne nie po- 
wstają bynajmniej częściej niż 
w kinie. Zatem fakt, iż w jakimś 
roku nie pojawił się film, prze- 
kraczający miarę przeciętności, 
nie upoważnia wcale do biada- 
nia nad upadkiem wynalazku 
braci Lumiere. 

Od kilkunastu lat obserwuje- 
my zjawisko nieustającego fer- 
mentu, ciągłych poszukiwań tre- 
ściowych i formalnych w sztuce 
filmowej. Nic nie wskazuje na 
to, by proces ów miał ulec zaha- 
mowaniu. Coraz to inne kinema- 
tografie odkrywają swoje możli- 
wości. W najbliższych latach 
zapewne będziemy świadkami 
narodzin nowych kinematografii 
Trzeciego Świata. Niespodzian- 
ka, jaką sprawiło kino Ameryki 
Łacińskiej, stanowi żapowiedź 
perspektyw otwierających się 
przed sztuką > filmową. Mamy 
prawo oczekiwać objawienia się 
nie znanych nam jeszcze warto- 
ści. Nie od rzeczy będzie przy- 
pomnieć, że Trzeci Świat to tak- 
że miliony potencjalnych wi- 
dzów. 


Na naszych oczach powstają 
nie tylko nowe kinematografie, 
kształtują się także nowe indy- 
widualności. Wystarczy wymie- 
nić nazwiska chociażby Jancsó 
i Bertolucciego, by uświadomić 
sobie ciężar gatunkowy tych 
nowych gwiazd na firmamencie 
kina. 


Film nareszcie przestaje iść za 
literaturą i wkracza na własne 
szlaki. Odchodzi od epiki, któ- 
ra — jak powszechnie uważano 
— miała być jego powołaniem, 
w stronę liryki, eseju, paraboli, 
a nawet alegorii. Rezygnuje w 
coraz poważniejszej mierze z roli 


wielkiego opowiadacza, stając” 


się sztuką osobistej wypowiedzi 
jednostkowej, często nawet bar- 
dzo prywatnej wizji rzeczywi- 
stości. 

Dzięki znakomitym możliwo- 
ściom technicznym, rozwijać się 
tedy będzie model wspaniałego 
widowiska, olśniewającego in- 
wencją, tęczą kolorów, pory- 
wającego rozmachem i dynami- 
ką. Dwudziestowieczne wydanie 
cyrku i walki gladiatorów. Znaj- 
dą tam swoje odbicie wszystkie 
cuda świata: od wyścigu kwad- 
ryg począwszy, na corridzie 
skończywszy. Potrzeba takiego 


widowiska tkwi organicznie w 
człowieku. Na różnych etapach 
ewolucji ludzkości przybierało 
ono rozmaite kształty. Jak do- 
tychczas, kino jest jego najdo- 
skonalszym ucieleśnieniem. 
Możliwości fantazji i ekspresji 
są tu prawie nieograniczone. 
Nie ma żadnych powodów, by 
wątpić w przyszłość tego rodza- 
ju kina. Podobnie, jak każde wi- 
dowisko na wielką skalę, wido- 
wisko filmowe posiada zdolno- 
ści integracyjne. Uczestniczenie 
w nim może mieć istotny sens 
dla człowieka lat osiemdziesią- 
tych, którego życie będzie za- 
pewne bardziej prywatne i zam- 
knięte niż dzisiaj. 

Z drugiej zaś strony można 
sobie wyobrazić dalszy rozkwit 
kina, które obecnie zaczyna przy- 
bierać nazwę „osobistego”. Te- 
go typu film uprawiać będą — 
jak sądzę — zarówno profesjo- 
naliści, jak i amatorzy, a rozpo- 
wszechniać się go będzie nie tyl- 
ko w normalnej sieci kin, ale w 
muzeach, klubach, w murach 
uniwersyteckich itd., nie mówiąc 
o wypożyczaniu do domu. Np. 
już teraz w Stanach organizuje 
się wieczory filmowe, na wzór 
wieczorów poetyckich, z udzia- 
łem twórców i grona entuzja- 
stów. Kino ma wszelkie szanse, 
by stać się poezją czwartego 
dwudziestopięciolecia XX wie- 
ku. 

Technika filmowa przestaje 
być domeną kapłanów. Coraz 
więcej ludzi swobodnie operuje 
kamerą. Coraz więcej artystów, 
reprezentujących inne dziedziny 
sztuki, literaturę, plastykę, teatr, 
zaczyna robić filmy. Czy świad-' 
czy to o agonii kina? Chyba nie. 
Podstawowy problem współ- 
czesnego kina, a myślę, że od- 
nosi się to również do najbliższej 
przyszłości — to problem „co”, 
a nie „jak”. Swoboda form wy- 
powiedzi jest już teraz ogromna 
i — jak się wydaje — z każdym 
rokiem będzie większa. Rzecz 
więc w tym co ma się do po- 
wiedzenia. 

Kino ofiarowuje artyście przy- 
szłości dwie wielkie szanse. 
Pozwala rejestrować materię rze- 
czywistości, przekazywać lub 
aranżować tę nieskończoną sferę 
zjawisk zastanych, jaką jest ota- 
czający nas świat. Pozwala także 
kreować nową realność, posze- 
rzać i intensyfikować nasze wy- 
obrażenia i doznania, wzboga- 
cać nasze widzenie o nowe wy- 
miary. Te dwa bieguny kina: 
rejestracja i kreacja, wiara w rze- 
czywistość i wiara w wyobraźnię 
są biegunami całej sztuki współ- 
czesnej, która już wybiega w 
dzień jutrzejszy. Dlatego m.in. 
kino niczym magnes przyciąga 
twórców uprawiających inne 
formy sztuki, a poszukujących 
pełniejszego, bardziej totalnego, 
zabsolutyzowanego sposobu 
ekspresji. 


MARIA KORNATOWSKA 


GERALDIN 


Postaci kreowanej przez Geraldine 
Page w „Oszukanym” nie można 
rozpatrywać w oderwaniu od kreacji 
jej partnerek, zwłaszcza Elizabeth 
Hartman (Edwina) i Jo Ann Harris 
(Carol). Narzuca to temat filmu. 
W pensjonacie żeńskim, położonym 
na uboczu walk w czasie Wojny 
Secesyjnej w USA, zjawia się ranny 
żołnierz. Kobiety postanawiają go 
ukryć. W mały, zamknięty światek 
mężczyzna wnosi element erotycz- 
nego niepokoju. Młodziutka Carol 
przeżywa swą pierwszą miłość bar- 
dzo gwałtownie. Bardziej dojrzała 
Edwina traktuje to uczucie jako 
szansę wyzwolenia spod przemożnej 
władzy dyrektorki zakładu — Marthy 
Farnsworth. 

Martha zdaje sobie sprawę z prze- 
wagi przeciwniczek: jest niemłoda, 
brzydka. W normalnej rywalizacji 
musiałaby ponieść klęskę. Dlatego 
też próbuje walczyć o swe szczęście, 
posługując się przebiegłością. Czy 
jednak o szczęście jej chodzi? 
Okrutne doświadczenia miłosne 
z czasów młodości pozostawiły 
w jej psychice trwały ślad nienawiści 
do świata mężczyzn. Bohaterka mio- 
ta się pomiędzy łagodnością i okru- 
cieństwem. Wszystko jednak co 
czyni jest tylko grą pozorów. Każdy 
krok bohaterki aktorka stara się wy- 
jaśnić racjonalnie, choć tłumaczenie 
takie nie jest możliwe. 

W kreacji Geraldine Page czuje 
się wyraźnie tradycje teatralne, obja- 
wiające się w gestach, w mimice, 
w samej koncepcji interpretacyjnej. 
W jej wykonaniu Martha Farnsworth 
przypomina bohaterki dramatów Au- 
gusta Strindberga i Eugene O'Neilla. 
Obaj ci pisarze przedstawiają konflik- 
ty psychologiczne pomiędzy męż- 
czyzną i kobietą jako walkę płci. 








PAGE: 


RTHA 


Kobiety bywają tu demonami zła, 
terroryzującymi mężczyzn za nie- 
gdyś doznane krzywdy. Taką jest 
także Geraldine Page jako Martha 
zapiekła w swych kompleksach. 
Co pewien czas widzimy w retro- 
spekcjach przebłyski uniesień daw- 
nej kazirodczej miłości. Tłumaczą 
one niepewność bohaterki w kon- 
fliktach z mężczyzną, do którego 
pragnie się zbliżyć; jednocześnie 
powstrzymuje ją niemożność prze- 
widzenia jego reakcji. 

Kreacja Geraldine Page zbudowa- 
na jest na nieustannych wahaniach. 
To postać pełna pasji, wewnętrznych 
sprzeczności, postać tragiczna. Szu- 
kając czułości w zamkniętym, sztucz- 
nym światku pensjonatu, swoją 
namiętnością obdarza także młodą 
kobietę. Zmuszona jest ciągle do 
maskowania się, ukrywania istot- 
nych zamiarów pod pozorem poczy- 
nań wzniosłych i taktownych. Bywa 
brzydka i odpychająca, gdy twarz 
jej wykrzywia nienawiść. 

Czy można jednak na tej podsta- 
wie mówić o mizoginizmie twórców 
filmu? Raczej nie. Realistyczna gra 
Geraldine przezwycięża wszelkie 
możliwe schematy. Bohaterka jest 
liryczna w swej złości i okrutna 
w momentach, kiedy pragnie być 
ludzka i dobra. Te właśnie sprzecz- 
ności decydują o niezrozumieniu jej 
przez otoczenie. Coraz bardziej za- 
sklepiając się w sobie, staje się 
samotna i nieszczęśliwa. Dzięki 
znakomitej grze Geraldine Page 
Martha nie budzi odrazy lecz współ- 
czucie, jako istota skazana na klęskę, 
przed którą rozpaczliwie się broni. 
Do samego końca. 


JANUSZ SKWARA 


ZNOWU 
WIELKI 
JANCSÓ 


„Odmawianie filmowi prawa 
do wyrazistej ekspresji zu- 
bozża go. To tak, jakby się 
zakazywało matematykowi ko- 
rzystać z całek i rózniczek 
Ci dla których matematyka 
kończy się na równaniach 
pierwszego stopnia, nie mają 
zrozumienia dla teorii liczb”. 


Miklós Jancsó 


Można Miklósowi Jancsó zbudo- 
wać pomnik. Można też obrzucać go 
zgniłymi pomidorami. Powiecie: jest 
trzecia możliwość.  Poziewając, 
wyjść w połowie, trzaskając drzwia- 
mi. Jednak nie. Ta trzecia możliwość 
jest pozorna, gdyż w gruncie rzeczy 
wcale nie odnosi się do Węgra. 
Jeśli ktoś sięgnie ręką po kryminał 
Joe Alexa i przypadkiem wyciągnie 
poezje Petófiego, by po paru chwi- 
lach z oburzeniem zatrzasnąć tomik, 
to się po prostu pomylił. | nie 
będziemy wyciągać go na żadne 
sądy ogólne o twórczości Petófiego. 

Wyznam: nie tylko należę do 
rzeszy budowniczych pomnika 
Jancsó, ale nie widzę, jako historyk, 
kto w ostatnich latach (może poza 
Tarkowskim) wniósłby więcej ory- 
ginalnego, samoswojego do kina 
socjalistycznego jako całości. Nie 
jestem chwalcą zaślepionym. W fil- 
mowych poematach Jancsó, wy- 
śpiewanych niemal wyłącznie ru- 
chem obrazów, widzę doniosłą, ale 
naturalnie nie jedyną możliwość 
sztuki rewolucyjnej. Gdyby naszymi 
kinematografiami zawładnęli nagle 
sami Jancsówie (a tym bardziej 
imitatorzy) — byłaby to katastrofą. 
Ale gdyby nie istniał Jancsó — kino 
byłoby dziś biedniejsze i brzydsze 

Dlaczego wstępny pomysł dzieła 
filmowego miałby koniecznie przy- 
bierać kształt historyjki? Przecież 
takie impulsy nie towarzyszą naro- 
dzinom ani rzeźby, ani symfonii, 
ani — by zostać w kręgu literatury — 
poematu! Czyż nie mogą więc 
urodzić filmu ? 

Mogą. Rodziły już nieraz. „Po- 
tiomkin”* i „Stare i nowe” Eisenstei- 
na, „Zwienigora” i „Arsenał” Dow- 
żenki były takimi Marsyliankami re- 
wolucji. W epoce kina niemego. 
Dziś powtórzyć ich dosłownie nie 
można. | nie wolno. Sądzono więc, 
że ta wielka lekcja kina radzieckiego 
została na zawsze zatrzaśnięta w ar- 
chiwum. Jancsó jest koronnym do- 
wodem, że może ona trwać i owo- 
cować w kinie nowoczesnym. 

Admiratorów najchętniej słucha 
się, gdy obmawiają chwalonego. 
Słuchajcie więc: istotnie, przecho- 
dzenie Węgra od prozy ku poezji 
filmowej nie odbywało się bezbo- 
leśnie. Choć już w jego najwcze- 
śniejszej prozie („Światło na 
twarzy”, „Wojenna przyjaźń”) obec- 
ne były liryczne zaśpiewy, to jednak 
najdłuższy skok ku poezji wykonał 
Jancsó między „Gwiazdami na czap- 
kach”, a „Ciszą i krzykiem”. Równo- 
cześnie był to przeskok tematyczny 
od walki rewolucyjnej do mechaniki 
ucisku. „Zimowe sirocco”, „Agnus 
Dei”, wreszcie „Technika i rytuał” 
(film zrobiony we Włoszech) były 
dla mnie pogłębianiem się nieporo- 
zumienia. Jancsó zaczął wybierać 
zjawiska negatywne, przeciw którym 
jeżył się i pięść zaciskał. Ale czy 
konkretnie historyczne zło nie lepiej 
było atakować racjonalną analizą? 
Może egzaltowana poetyka Jancsó, 
tak pięknie gloryfikująca walkę, go- 
rzej się spisuje przy demaskowaniu 
przemocy? „Agnus Dei'* bez do- 
datkowego komentarza stawał się 
wręcz nieczytelny. Czyli — nie wy- 
wierał wrażenia. 





LCANAE 


| oto — znowu wielki Jancsó! 
„Dopóki lud prosi” (tytuł wzięty 
z wiersza Petófiego) odzyskuje cu- 
downą, dziką siłę „Desperatów”, 
klarowność „Gwiazd na czapkach”. 
Partnerami  urzekającego baletu, 
zrytmizowanego muzycznie, są znów 
uciskający i uciskani. Ale uciskani 
walczą. lch klęska zamienia się 
miejscami ze zwycięstwem. 

Lud i wyzyskiwacze. Stały scena- 
rzysta Jancsó, Gyula Hernśdi, ser- 
wuje mu tematy zadatowane histo- 
rycznie, konkretne. Konkretny jest 
w filmie zarówno hr. Majlath, syn 
jednego z najświetniejszych rodów 
węgierskich, jak i tekst czytanego 
artykułu Engelsa.  Przeciwników 
Węgra to razi przede wszystkim. 
Niechby sobie już nawet poetyzował 
na boku, ale nie w temacie tak 
uchwytnym, dotykalnym, społecz- 
nym, który „domaga się skrupulatne- 
go realizmu”. Kompletny dogma- 
tyzm! Ileż to już było filmów 
o XIX-wiecznym — proletariuszu, 
uwikłanym w akcję buntu, z jego 
płaczącą żoną i rozbudzonymi ze 
snu dziećmi. Jancsó uznał, że aby 
nas poruszyć znanym tematem, 
trzeba wzmóc ekspresję, przejść do 
„wyższej matematyki”. 

Całkami i różniczkami są znane 
nie od dziś chwyty Jancsó. Nie- 
strudzona kamera zatacza koliste 
kręgi po polu akcji, po którym 
postacie krążą nieustannie, w po- 
jedynkę lub grupami. Dialog spro- 
wadzony zostaje do roli gestu, gry- 
masu mimicznego. Jeśli ktoś otwiera 
usta, to wypowiada zdania krótkie, 
oznajmujące lub imperatywne, gwał- 
towne jak los. Biada temu, kto 
z samych replik dialogowych chciał- 
by wyczytać istotę filmu. Przejrzyste 
symbole już nie tylko oznaczają. One 
wręcz wtr-zają się w akcję, cudami 
odmieniają tok zdarzeń: krew z rany 
zakwita kwiatem, pocałunek dziew- 
czyny wskrzesza zastrzelonego. 

Otóż popatrzmy, jak szczelnie te 
ulubione środki Jancsó przylegają 
właśnie do tematu strajku chłop- 
skiego. Koliste ruchy uzbrojonych 
kojarzą się od razu z osaczeniem 
i zagrożeniem. Ruchliwość choreo- 
graficznie komponowanych mas 
ludzkich mówi o możliwości rewo- 
lucyjnych zmian w układzie sił (pro- 
ści żołnierze to bratają się z ludem, 


Film Miklósa Jancsó „Dopóki lud 
prosi'', prezentowany w czasie „„Kon- 
frontacji 72'', wkrótce potem wszedł 


na nasze ekrany. Czym jest ten film: 


urzekającym poematem buntu, drą- 
żeniem „,lauronośnej'' formuły, ob- 
razkiem zbiorowych ćwiczeń z rewo- 





SPÓR O 





to znów — w tył zwrot! — wspo- 
magają władzę). Rwany dialog bez 
okrągłych oracji odpowiada prakty- 
cyzmowi zbuntowanych, a rytuał 
magiczny fascynuje nie tylko poe- 
tów, lecz i ludzi bliskich naturze. 

Cztery kręgi pułapek, zastawio- 
nych przez eksploatatorów (cztery 
„ruchy koliste” w sferze idei), ra- 
ziłyby schematyzmem w opowia- 
daniu 4 la Zola. W poemacie nie 
dziwi nas wcale, że najpierw rządca 
mami ludzi zastawionymi stołami, 
potem ksiądz straszy ogniem pie- 
kielnym, potem wreszcie hrabia roz- 
snuwa pokusy nacjonalizmu — za- 
nim głos zabiorą karabiny. Rządca, 
ksiądz, hrabia przypłacą życiem brak 
politycznej wyobraźni (śmierć naj- 
godniejsza — to śmierć obszarni- 
ka!). 

No, a karabiny? Zwyciężą, zgod- 
nie z prawdą dziejów. | oto docho- 
dzimy do głównego argumentu za 
poetyką Jancsó w omawianym te- 
macie. W filmach o XIX-wiecznych 
ruchach socjalnych twórcy, chcąc 
nie chcąc, popadają w kłopotliwą 
sprzeczność. Pragną owe bunty 
przedstawić jako zwycięstwa prole- 
tariatu, a historia poświadcza to ich 
prawo. Tymczasem obiektywnie każ- 
dy z buntów — jakże inaczej? — 
kończyło zwycięstwo karabinów. 
Próbowano tę sprzeczność chytrze 
godzić — a to zdarzenia opowiada- 
no wnukowi, który dożył rewolucji, 
a to kończono pompatycznymi na- 
grobkami, dziś postawionymi ofia- 
rom. Nie bardzo mnie wzruszają 
takie natrętne zakończenia, cóż. że 
uprawomocnione dalszymi losami 
świata. Czyż nie uczciwiej i piękniej 
jest skierować przeciw ekspedycji 
karnej kobiecego Anioła Zemsty 
w czerwieni? To nie metafizyczna 
interwencja sił nadprzyrodzonych — 
ten Anioł zjawi się rzeczywiście, gdy 
lud przestanie prosić. Ale moż- 
na go pokazać tylko w poemacie. 


JERZY PŁAŻEWSKI 





WIECZNA 
REWOLUCJA 


Zgódźmy się na wstępie co do 
jednego: Jancsó jest bezsprzecznie 
wielkim artystą kina, czującym film 
tym specjalnym zmysłem, który po- 
siadają tylko wybrańcy losu. Pre- 
zentuje on jednak pewien szczegól- 
ny sposób myślenia, z którym nie 
zawsze warto i należy się zgadzać. 

Poczynając od pamiętnej trylogii 
(„.Desperaci*, „Gwiazdy na czap- 
kach”, „Cisza i krzyk”) nieustannie 
krąży wokół problemu rewolucji, 
którą rozpatruje jako historycznie 
uzasadnioną przemoc. Nie sądzę, 
aby to był punkt widzenia gorszy od 
innych. Wszystko to jednak ukazuje 
w specjalnej optyce, zrywa z do- 
tychczasowym psychologizowa- 


niem, dając w zamian człowieka, ja- 
ko fizykalną konkretność, odgór- 
nie — niejako — wpisaną w istnie- 
jący już układ sił. Zasadniczym 
elementem dramaturgii nie będą 
więc perypetie ideowe, moralne 
wątpliwości, kłopoty z sumieniem 
itd., ale miejsce zajmowane przez 
jednostkę w tym raz na zawsze 
ustanowionym podziale, w którym 
sily postępu mierzą się z obozem za- 
chowawczym. Jego punkt widzenia 
na sprawy człowieka i historii bliski 
jest zatem koncepcjom struktural- 
nym, modnym we wszelkiego ro- 
dzaju badaniach antropologicznych 
i w ogóle w humanistyce ostatnich 
dziesiątków lat. 

Traktując człowieka jako element 
systemu, dzięki któremu nabiera on 
obiektywnie koniecznego sensu, 
Jancsó musi zrezygnować z indy- 
widualnej motywacji działań swoich 
bohaterów, a więc zrezygnować 
także z tradycyjnej fabuły, istniejącej 
przede wszystkim po to, aby te 
motywacje wyrażać. Świat jest tak 
stworzony. Karty rozdane. Trzeba 
grać. | Jancsó zajmuje się opisem 
tej gry, od pierwszego do ostatniego 
filmu. 

Ten ostatni — „Dopóki lud pro- 
si” — wchodzi na nasze ekrany. 
W nim zaś, bodajże lepiej niż w po- 
przednich, dają się owe autorskie 
skłonności zaobserwować. Przede 
wszystkim afabularność. Treść wy- 
rażona jakby wprost przez formę. 
Nieustający balet postaci, wielo- 
płaszczyznowa konstrukcja kadrów, 
rytmika montażu, specyficzne wyko- 
rzystanie dialogu, to wszystko kłóci 
się z konwencją potocznego rea- 
lizmu, ciążąc ku znaczeniom symbo- 
licznym. I tak jest w rzeczywistości. 
Całość osnuta na kanwie autentycz- 
nego XIX-wiecznego buntu chłop- 
stwa ukazana jest w serii scen, 
będących symbolicznymi skrótami 
wszystkich zasadniczych płaszczyzn 
rewolucyjnego konfliktu, odwzoro- 
wuje strukturę konfliktu: chłopi bez 
ziemi — pan (własność środków. 
produkcji), a dalej, rola wojska, rola 
duchowieństwa, integrujący wpływ 
ludowej tradycji (wszystkie hasła 
polityczne śpiewane w rytmie czar- 
daszy, taneczny krok), nowy typ 
wspólnoty w walce (pozdrowienia 
w stylu: rewolucja zwycięży), ba, 
nawet początki schizmy w szere- 
gach rewolucyjnych i podział na 
radykałów i reformistów. 

Chęć wypreparowania ekstraktu 
rewolucji z historycznego kontekstu, 
choćby w postaci rytuału, łączy się 
u Jancsó z silną tendencją do 
uogólniania tych spostrzeżeń, nada- 
wania im waloru ponadczasowego. 
I to jest podstawowa słabość, dzie- 
lona zresztą z całym prymitywnie 
pojmowanym strukturalizmem. Pro- 
wadzi do ahistoryzmu. Mechanizm 
rewolucji nie daje się bowiem zre- 
dukować do postaci archetypu, 
odwiecznie tkwiącego w podświa- 
domości społecznej. Rewolucja jest 
za każdym razem inna, choć sporo 
elementów może się powtarzać. Zaś 


lucyjności ? 


W. dzisiejszej giełdzie 


ocen prezentujemy trzy kontrower- 
syjne opinie — Anny Tatarkiewicz, 
Czesława Dondziłły i Jerzego Pła- 
żewskiego. O muzyce w filmach Jan- 
csó w tym samym numerze „„Filmu'”' 
pisze Alicja Helman. 


JANCSOÓ 


analogie wyprowadzane z porówna- 
nia rozmaitych buntów, to argu- 
menty zawodne. No bo cóż w końcu 
wspólnego ma Spartakus z Żiżką, 
a Kościuszko z Leninem 

Nie mogąc odwołać się do arche- 
typicznej wspólnoty doświadczeń 
(bo np. istotę głodu rozumieją 
wszyscy natychmiast), Jancsó przed 
wyłożeniem tezy musi najpierw 
ubezwłasnowolnić rzeczywistość, 
przełamać jej naturalne znaczenia, 
podkreślić umowność. Ten etap 
w zasadzie wystarcza, aby większość 
widzów uznała dzieło za stek bredni 
bez ładu i składu, tracąc ochotę na 
dialog w sferze idei. Ale o jakim 
dialogu może tu być mowa, skoro 
Jancsó twierdzi, że rytuał jest 
wieczny? 

Ta swoista liturgia rewolucyjności 
może i ma sens, zwłaszcza na Za- 
chodzie, gdzie służy utwierdzaniu 
się modnych tam w wieku mło- 
dzieńczym — postaw rewolucyj- 
nych, wzbogacając ich symbolikę 
i specyficzny rytuał (czerwone ko- 
kardki, specjalne pozdrowienia itd.). 
Jednak udział w kultowym obrzę- 
dzie wymaga wiary, przynajmniej 
takiej, jaka zespala młodzieżową 
widownię „rewolucyjnych” teatrzy- 
ków studenckich. Później ci młodzi 
ludzie przeważnie wyrastają ze 
swych poglądów, zakotwiczają się 
w systemie, z którym walczyli, co 


Poemat buntu, studencki teatrzyk ? 
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oczywiście nie przeszkadza zacho- 
wać w pamięci miłych sercu obra- 
zów zbiorowych ćwiczeń w rewo- 
lucyjności. Czy jednak akurat 
Jancsó ma być podporą ich moral- 
nego komfortu? 


CZESŁAW DONDZIŁŁO 





BUNT 
OSWOJONY 


Miklós Jancsó należy do paru 
reżyserów naszej okolicy, którzy 
zyskali rozgłos światowy. Jego film 
„Dopóki lud prosi” dostał w Cannes 
nagrodę za reżyserię. Oczekiwało 
się, że film Jancsó będzie mocną 
pozycją Konfrontacji 72. Z konfron- 
tacyjnego seansu, na którym dzieło 
to oglądałam, spora część widzów 
wyszła — gremialnie i demonstra- 
cyjnie, nie doczekawszy połowy. 
Ale po zakończeniu projekcji nie- 
którzy klaskali. 

Nie należałam, niestety, do tych 
ostatnich. Piszę „niestety”, bo z wie- 
lu powodów wolałabym, aby mi się 
ten film podobał. Ze względu na 
sympatię dla Węgrów. Ze względu 


na reżysera, którego „Gwiazdy na 
czapkach” odebrałam kiedyś jako 
rewelację | w końcu dlatego, że 
o wiele łatwiej i przyjemniej pisać 
o dziele, które nas zachwyca, ujaw- 
niać jego wewnętrzny ład i bo- 
gactwo, niż wykazywać, iż mamy 
do czynienia z porażką. Łatwiej pisać 
o wartościach, a więc o czymś, co 
jest, niż o braku wartości, a więc 
o tym, czego nie ma. Zwłaszcza gdy 
idzie o dzieło warsztatowo niena- 
ganne, którego słabość wynika nie 
z braku umiejętności, lecz z niedo- 
statku treści. Odczucie tego niedo- 
statku jest sprawą subiektywną i dla- 
tego tak trudną do uzasadnienia. 
Wszystkie argumenty w ostatecz- 
nym rozrachunku sprowadzają się 
do „słowa honoru”, że to nie to. 

Otóż, w moim odczuciu, ostatni 
film Jancsó jest dziełem skrajnie 
manierycznym. Manieryzm to 
eksploatowanie pewnej formy, gdy 
wygasły już napięcia uczuciowe, 
z których się ta forma pierwotnie po- 
częła. Jancsó w swych pierwszych, 
głośnych filmach był poetą buntu 
„Gwiazdy na czapkach” były na- 
miętnym, żywiołowym protestem 
przeciwko okrucieństwu, przeciwko 
przemocy. Protest ten wyrażał się 
ciągiem obrazów o luźnym związku 
logicznym, co nadawało narracji 
filmowej charakter wyrazistego, sen- 
nego koszmaru. Z lekka rozkojarzo- 
ne, gwałtowne obrazy były auten- 
tycznym kształtem buntu. Dzięki 
autentyczności Jancsó zrobił świa- 
tową karierę. Nasuwa się wniosek, 
że odniesione sukcesy pogodziły go 
faktycznie z losem, ale artysta nie 
potrafi jakoś rozstać się z wątkiem 
buntu, który okazał się tak „lauro- 
dajny”. W filmie „Dopóki lud prosi” 
obraz buntu przybrał formę maksy- 
malnie zmetaforyzowaną i uogólnio- 
ną: afabularnego, abstrakcyjnego 
baletu, który rozgrywa się wszędzie 
i nigdzie. Zamiast pożądanej uni- 
wersalności reżyser osiągnął tu abso- 
lutną sztuczność, skojarzoną z na- 
trętnym estetyzmem. Tomasz Mann 
w eseju o Nietzschem pisał, że 
między moralnością a estetyzmem 
zachodzi zasadniczy « antagonizm. 
Film Jancsó może być ilustracją tej 
tezy. Wynikałoby z niego wręcz, że 
artysta tym bardziej estetyzuje, im 





mniej ma na dany temat do powie- 
dzenia, a więc im mniej ma podstaw 
moralnych do zabrania głosu. W fil- 
mie „Dopóki lud prosi” wszystko 
jest równie śliczne i misternie skom- 
ponowane, jak puste w środku. 
Prawdziwy jest krajobraz, ale pełni 
on jedynie funkcję umownej, dla 
nie-Węgrów z lekka egzotycznej 
dekoracji. Prawdziwe są konie, ale 
i one są tresowane... 

Bunt rzetelny jest z reguły krótko- 
trwałym zrywem.  Kinematografie 
europejskie od dłuższego czasu stoją 
pod znakiem „buntu” czy „konte- 
stacji”. Zjawisko to ma mocno zło- 
żone podłoże. Jedną z jego prze- 
słanek jest prestiż, jakim nasze czasy 
otaczają młodzież i młodość. Młodzi 
z natury rzeczy „buntują się”, jest 
to stan właściwy tej fazie rozwoju 
psychicznego. Skądinąd ideologia 
buntu, mająca w Europie bogatą 
tradycję intelektualną, idzie z reguły 
w parze z ideologią absurdu. Bunt 
to rozpaczliwy zryw, w którym 
zbuntowany gotów spalić się do 
końca, nie tyle w obronie jakichś 
wartości, ile nie mogąc znieść 
absurdalnego miejsca bez wartości, 
jakim mu jawi się świat. Film Jancsó 
jest dla mnie jeszcze jednym dowo- 
dem, że płomień „buntu” wypalił 
się, pozostawiając po sobie sporo 
żużlu. Czy miałoby to znaczyć, że 
sztuka filmowa wkroczy w erę kom- 
promisu? Chyba nie. Osobiście są- 
dzę, że prawdziwym żywiołem sztuki 
nie jest bunt, lecz opór. Kon- 
sekwentny, stanowczy, wytrwały 
opór w imię prawdziwych wartości, 
przeciwstawiany tym elementom by- 
tu psychicznego czy społecznego, 
które przybierają tylko pozór warto- 
ści. Buntowanie się jest sprawą 
młodzieży. Skuteczne stawianie opo- 
ru — sprawą dorosłych. A przecież 
każdy młody człowiek i każdy młody 
twórca, jeśli ma spełnić się do koń- 
ca — musi w jakimś momencie do- 
rosnąć. 

Dlatego mam nadzieję, że niefor- 
tunny w moim odczuciu film Miklósa 
Jancsó nie jest ostatnim słowem 
tego twórcy, lecz tylko wyszukaną 
formą — żegnania się z młodością. 


ANNA TATARKIEWICZ 


„Dopóki lud prosi”, rez. Miklós Jancsó 
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filmowy — 
„„Potop” 

w reżyserii 
Jerzego 
Hoffmana — 
już na 
półmetku. 
Według 
przewidywań 
będzie 
gotowy 

w połowie 
1974 roku. 
W czasie 
zeszłorocznej 
zimy 

wciąż 
brakowało 
śniegu; 

nie ukończono 
zdjęć pod 
Częstochową, 
nie można 
było 
rozpocząć 
innych, 

do których 
biały 

pejzaż 

był także 
niezbędny. 
W tym 

roku 

zima 

okazała się 
znowu 
bezśnieżna, 
również 

w Związku 
Radzieckim, 
w pobliżu 
Mińska, 
gdzie 
zaplanowano 
duże partie 
zdjęciowe. 
Ostatnią 
szansą 

stały się 
Tatry. 
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Zdjęcia: ; 
JERZY TROSZCZYŃSKI 


Piotr Pawłowski w roli króla Jana Kazimierza 





olina Strążyska w śŚnie- 
gu, droga ledwie prze- 
tarta. Wiele czasu trze- 
ba, by góralskimi saniami prze- 
wieźć na górę ludzi i sprzęt, 
przygotować wszystko do uję- 
cia. A potem próby: zmiany 
ustawienia kolumny, wytycze- 
nie dokładnej trasy. Dziś scena 
przejazdu powracającego do 
Polski Jana Kazimierza. Rolę tę 
gra Piotr Pawłowski, Tyzen- 
hauzem jest Stefan Szmidt. 
W dostojników towarzyszących 
królowi wcielą się Aleksander 
Gąssowski, Euzebiusz Lube- 
radzki i Hugo Krzyski. Oprócz 
nich oczywiście Kmicic-Babi- 
nicz (Daniel Olbrychski) 
i Kiemlicze (Franciszek Pieczka 
i bracia Janiccy). Ostatnia nara- 
da reżysera Jerzego Hoffmana 
z operatorem Jerzym Wójci- 
kiem i można zaczynać. 
Niewielki oddział rusza z 
wolna w stronę koszar. Na czele 
Kmicic z Kiemliczami. Badają 
drogę, obserwują zbocza. Kraj 
pełen jest wrogów, w każdej 

































chwili można się natknąć na 
patrol szwedzki. Tyzenhauz jest 
niespokojny. Tajemniczy Babi- 
nicz, którego jeden z Kiemli- 
czów nazwał niechcący pułko- 
wnikiem, wzbudza podejrzenia. 
Czy nie idą w szwedzką pułap- 
kę? Jan Kazimierz jednak lek- 
ceważy tę nieufność. Jest szczę- 
śliwy, że wkrótce znowu stanie 
na polskiej ziemi. A dookoła 
spokojnie. Trwają nieruchomo 
ośnieżone drzewa na zboczach. 
W białej dolinie wyraźnie od- 
cinają się barwy orszaku. 

W „,Potopie” obejrzymy oko- 
ło dwóch i pół tysiąca kostiu- 
mów. Każdy składa się z mi- 
nimum sześciu części, mundur 
z osiemnastu. Według obliczeń 
kostiumologów Jerzego Sze- 
skiego i Magdaleny Tesław- 
skiej, do Zakopanego przywie- 
ziono około dziewięćdziesięciu 
skrzyń, a jest to zaledwie drob- 
na część całości. Małgorzata 
Braunek — Oleńka będzie w 
filmie nosić dziewięć strojów, 
Daniel Olbrychski — Kmicic 





zmieni dwanaście ubiorów. Przy 
opracowywaniu i przygotowy- 
waniu strojów sienkiewiczow- 
skich bohaterów nie zawsze 
można było kierować się wier- 
nością tekstowi. Prawdziwe 
skórki gronostajowe okazały 
się tak niepozorne i nieatrakcyj- 
ne, że nie można było ich za- 
stosować. W innym przypadku 
futerko jagnięce do złudzenia 
przypominało sztuczne... 
Odwiedziliśmy garderobę w 
czasie ubierania górali do sceny 
spotkania z królem. Przed gan- 


Stefan Szmidt w roli Tyzenhauza 





kiem domu przy ulicy Strąży- 
skiej — jednego z trzech, słu- 
żących za garderoby ekipie „„Po- 
topu” — zgromadziła się spora 
grupa mężczyzn. Jedni jeszcze 
w zwykłych strojach, inni ubra- 
ni w kostiumy filmowe. Dzi- 
waczne czapki, kuse kożuchy, 
kierpce. W rękach trzymają 
drzewce zakończone metalowy- 
mi ostrzami. Każdy wygląda 
inaczej. Oglądają się nawzajem 
z zaciekawieniem, ściągają na 
siebie wzrok przechodzących 
ulicą. Wchodzimy do środka. 
Przez ręce pracowników garde- 
roby musi dziś przejść około 
stu ludzi. Zagrają górali, któ- 
rzy ocalili króla. Pięćdziesięciu 
z nich to komandosi, starzy by- 
walcy na planie „„Potopu”. Pod 
Częstochową grali żołnierzy 
szwedzkich, teraz przeistoczą 
się w górali. Oprócz nich około 
dwudziestu ratowników z 
GOPR-u, reszta to mieszkańcy 
Zakopanego. 

— W jaki sposób powstały 
kostiumy grające w tej scenie? 


— pytam panią Magdalenę 
Tesławską. 

— Scena ta w rzeczywisto- 
ści rozgrywała się w okolicach 
Żywca, brali w niej udział góra- 
le beskidzcy, a nie podhalańscy. 
Przeprowadziliśmy  dokumen- 
tację na tamtych terenach, część 
strojów wypożyczyliśmy, inne 
składaliśmy z dostępnych ele- 
mentów. Mamy na planie trzy 
osoby z góralskiego zespołu z 
Żywca; służą nam radą i kon- 
sultacją. Nie wiemy dokładnie, 
jak wyglądały stroje góralskie 





w czasach, o których opowiada 
Sienkiewicz. Opisano je dopie- 
ro w XVIII wieku. Jak było 
wcześniej, nie wiadomo. Wpro- 
wadzamy więc do kostiumów 
tylko te elementy stroju, które 
są tradycyjnie noszone od wielu 
pokoleń, np. kożuchy, kierpce, 
folowane sukno. 

— Czasem z pomocą przy- 
chodzi przypadek — dodaje 
Jerzy Szeski. — Jeden z go- 
prowców przyszedł do mnie 
ubrany w tzw. nogawice, czyli 
nogawki spodni przypinane do 


Franciszek Pieczka w roli Kiemlicza 





pasa. Nogawice te oczywiście 
zrobiono współcześnie, ale we- 
dług bardzo starych, pieczoło- 
wicie przechowywanych przez 


rodzinną tradycję wzorów. Z ta-- 


kich przypadków korzystamy 
bardzo chętnie. 

W starych kronikach żywiec- 
kich można znaleźć ślad oca- 
lenia króla przez górali. Zapi- 
ski kronikarskie wspominają na- 
wet niektóre imiona: np. Krzyś- 
ko, Kocur. Byli to zbójnicy, na 
wielu z nich ciążyły od dawna 
wyroki śmierci. Wdzięczny król 
potem ich ułaskawił. Zazdro- 
śni mieszczanie żywieccy utrzy- 
mywali natomiast, że w akcji 
tej udział brali nie górale, ale 
poprzebierani w góralskie stroje 
czeladnicy. Do dziś żyje na Ży- 
wiecczyźnie pamięć o tym wy- 
darzeniu. 
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HAL SĘ DALEJ 


Stare szkockie prawo z początku osiemnastego 
wieku zabraniało kobiecie wchodzenia w spódnicy 
na drabinę. Działalność Wojewódzkiego Zarządu 
Kin w Opolu w latach 1961—1969 przywodzi na 
myśl nie tyle owo prawo, ile sposób jego omijania, 
sprowadzający się do zdjęcia przedmiotu sporu. 
Kiedy bowiem jakieś kino stawało się nierentowne, 
WZK pozbywało się uciążliwej placówki. Tym 
sposobem w ciągu ośmiu lat zlikwidowano w woje- 
wództwie opolskim 23 kina. 





U góry: już pięć lat trwa „remont” kina „Odra” w Opolu. U dołu: kino „Zdrojowe” w Głuchołazach — 


wkrótce likwidacja. 
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ie jest to jedyna przyczyna 

niedorozwoju kultury filmo- 

wej na Opolszczyźnie. O za- 

ległościach niech świadczy 

fakt, iż wydatki mieszkańca 
województwa na dzieła ambitne 
są wyraźnie niższe od wydatków 
statystycznego Polaka; w przypad- 
ku filmów studyjnych niemal o po- 
łowę. Wśród województw zachod- 
nich i północnych — a porównanie 
z nimi wydaje się najodpowied- 
niejsze, chociażby ze względu na 
niemal jednakowy start — Opolsz- 
czyzna zajmuje ostatnie miejsce pod 
względem ilości widzów kinowych 
na tysiąc mieszkańców. 

Niestety, nikt nie podejmuje prób 
dotarcia do potencjalnego widza. 
Jak tu zresztą doń dotrzeć, skoro 
stan techniczny i sanitarny kin jest 
taki, że... strach wejść. W miejsce 
efektownych, czystych wnętrz widz 
zastaje obskurne, niedomyte i cuch- 
nące sale. Klepisko zamiast wyło- 
żonej chodnikiem podłogi, ławki 
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rojowe 





zamiast wygodnych foteli, oddech 
sąsiada zamiast ogrzewania. Do- 
datkową atrakcją są walące się 
ściany. Tak jest na przykład w Brze- 
gu, w Nysie, czy w Kolonowskiem. 
Nic dziwnego, że podobne przybyt- 
ki sztuki omijane są z daleka. A kto 
ich nie omija i kupuje bilet — moc- 
no przepłaca, bowiem kategorie są 
sztucznie zawyżane. 

Jak pisałem na początku, decyzja 
zlikwidowania niektórych kin nie 
wypływała z troski o widownię. 
Nie dyktowały jej bowiem względy 
bezpieczeństwa, lecz prosty rachu- 
nek ekonomiczny. W ten sposób 
Opolszczyzna posiada dziś zaledwie 
90 kin (jeśli wynajętą salę można 
tak nazwać). 

Kina są w stanie opłakanym; w 
najbliższym czasie dwa z nich — 
w Głuchołazach i Otmuchowie — 
zostaną zlikwidowane. Być może 
w chwili ukazania się w kioskach 
tego numeru, nie będą już istnieć, 
a na dobrą sprawę los ten winien 


spotkać znacznie więcej obiektów 
X Muzy. Nie można czekać z zało- 
żonymi rękami na interwencję San- 
epidu, który zamknął kino w Lipo- 
wej w pow. grodkowskim lub na 
moment, gdy kino się zawali; kę- 
dzierzyński „Junak” pracował do- 
póty, dopóki się nie urwał balkon 

Jak zwykle są dwa wyjścia: re- 
montować albo likwidować. Na 
naprawy często bywa za późno. 
Zresztą WZK nigdy nie był specjal- 
nie przekonany o celowości kapi- 
talnych remontów. Ponieważ jednak 
o Opolszczyźnie mówi się, że dy- 
sponuje świetną bazą techniczną 
kin, więc i pieniędzy na nowe in- 
westycje nie było. I oto po wybu- 
rzeniu obiektów w Otmuchowie 
i Głuchołazach — województwo 
nie będzie miało ani jednego kina 
w miejscowościach wypoczynko- 
wych, na szlakach turystyki nie tylko 
krajowej. 

Kierownictwo WZK wytyczyło so- 
bie plan, przewidujący osiągnięcie 
liczby 97 kin na Opolszczyźnie do 
roku 1975. Prawie trzy czwarte 
z nich ma być przystosowane do 
taśmy 35 mm (dla porównania w 
tym samym czasie, w woj. rzeszow- 
skim „szesnastka” ma całkowicie 
zniknąć). Okazuje się, że w sumie 
przybędą tylko dwa obiekty nowe. 
Pozostałe kina to po prostu zwykłe, 
surowe sale w domach kultury 
i świetlicach. Planuje się ponadto 
10 remontów. 

Życzyłbym powodzenia, lecz 
szczerze wątpię, by nawet te, i tak 
niezbyt ambitne, zamierzenia zo- 
stały w porę zrealizowane. Pesy- 
mizm mój wynika z faktu, że re- 
mont kina „Odra” w Opolu trwa 
już pięć lat (rocznica w kwietniu), 
„Kosmosu” w Gorzowie Śl. nie- 
wiele mniej, a obiekty w Nysie 
i Brzegu nie gościły dotąd ekip bu- 
dowlanych, mimo że odpowiednia 
dokumentacja leży już sześć lat. 
Trudno znaleźć wykonawcę. Przy 
okazji uzupełnienie: dokumentacja 
dla „Odry” liczy już sobie jedenaście 
lat, co «sprawia, że rozwiązania są 
przestarzałe. 

Tyle plany. Potrzeby są dużo 
większe. Oto bowiem konieczne 
jest kino w nowej, wschodniej 
dzielnicy Opola, w Nysie, Racibo- 
rzu, Brzegu i Koźlu-Porcie. Wsie 
również domagają się kin. Wystar- 
czy wspomnieć, że żadna wieś w 
pow. strzeleckim nie ma tego ro- 
dzaju placówki kulturalnej. W po- 
zostałych powiatach sytuacja przed- 
stawia się niewiele lepiej. | nic nie 
wskazuje na to, że szybko ulegnie 
poprawie, albowiem nakłady na 
kulturę opolską w najbliższej pię- 
ciolatce pochłonie budowa teatru, 
biblioteki i muzeum. 

Jeśli już nic nowego nie da się 
do końca 1975 roku zbudować, to 
ratujmy chociaż te kina, które ura- 
tować można. Nie wolno bowiem 
lamentować i bezczynnie czekać. 
Dobrze by było, gdyby WZK, śla- 
dem innych województw, stwo- 
rzył własną ekipę remontową, która 
najbardziej konieczne naprawy za- 
łatwiałaby własnym sumptem i od 
ręki. 
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Swiat żyje pod prawem symetrii, 
to pewne. Lewa wymaga prawej, 
a góra — dołu. Nie jest to takie ba- 
nalne spostrzeżenie, jeśli się zważy, 
że po kilku tysiącach lat myślenia 
człowiek doszedł do wniosku, iż 
właśnie na zasadzie symetrii real- 
nemu światu musi odpowiadać ja- 
kiś antyświat, nie bardzo na razie 
wiadomo, gdzie ukryty. Zupełnie 
jak odbicie w lustrze, niby prosto 
tłumaczące się zjawisko, ale tak 
naprawdę — kompletna metafizy- 
ka. Na domiar wszystkiego fizycy 
potwierdzili tę hipotezę, odkrywa- 
jąc antymaterię. Ma to być to samo, 
co znamy, tylko z przeciwnym zna- 
kiem. Bagatelka! Człowiek ze zna- 
kiem minus i do tego nie krymina- 
lista. 

Ale jest jeszcze jedno, trochę po- 
dobne prawo, bardzo dla naszej 
egzystencji zasłużone. Też okrop- 
nie dawno odkryte. To zasada 
współobecności przeciwieństw, sta- 
nowiąca podstawę dla później- 


Najpierw był to tylko nałóg. Cho- 
roba zmieniająca człowieka w bez- 
wolny i żałosny strzęp. Potem był 
to składnik nowego stylu życia i no- 
wej postawy wobec świata. Po raz 
pierwszy narkotyki spotkały się z 
pochwałą bodaj w mitologii bitni- 
ków. Bohater głośnej powieści 
Jacka Kerouaca „On the Road” 
(„Na drodze”) tradycyjnym formom 
egzystencji przeciwstawia swój spo- 
sób bycia: w miejsce zadomowienia 
ciągła wędrówka, zamiast dyscy- 
pliny i odpowiedzialności uległość 
wobec wszystkich aktualnych ka- 
prysów, miast troski 'o przyszłość, 
życie dla chwili obecnej. Urok zaś 
każdej chwili potęgować miały 
alkohol i narkotyki. 

Powieść Kerouaca była wielo- 
krotnie krytykowana jako pochwała 
bezideowości i bierności, wyrosła 
jednak na gruncie dobrze przygo- 
towanym. | to w dwojakim sensie. 
Najpierw było rozczarowanie do 
amerykańskiego stylu życia w dzie- 
łach pisarzy straconego pokolenia. 
To oni ujawnili, że w swojej pogoni 
za rzeczami Amerykanie z życia zro- 
bili środek do życia. Kerouac po- 
szedł dalej, ale też jego pokolenie 
miało za sobą doświadczenia wojny 
koreańskiej i nie mogło już bez dy- 


Rozumiem ludzi, którzy nie lubią 
architektów. Współczesnych, bo co 
innego budowniczowie Wieży Ba- 
bel czy gotyckich katedr. 

Dzisiejsi architekci zbudowali mia- 
sta termitów, a w najlepszym razie 
stać ich na miasta estetycznych 
doktrynerów, jak Brasilia. Tylko 
gdzie indziej. Jeśli pomyśleć, co zo- 
stanie po budownictwie polskim 
drugiej połowy naszego wieku — 
trzeba będzie wybierać między tępą 
symetrią Ściany Wschodniej w War- 
szawie i regularnym sześcianem 
murowanej komórki podmiejskiej 
w dowolnym miejscu kraju. 

Czy tak być musi? Oglądam no- 
wy film Sergiusza Gierasimowa — 
„Kochać człowieka”. Bohaterem 
filmu jest inżynier Kałmykow, na- 
czelny architekt nowo powstają- 
"cego miasta za kręgiem polarnym, 
domagający się wszelkimi sposo- 
bami środków na realizację swojej 
idei: przywrócenia sensu pojęciom 
siedziby, domu, miasta — i to wła- 
śnie w tym miejscu, gdzie ledwo co 
dotarła aktywność gospodarcza 
człowieka. Inna sprawa, że Giera- 
simow celuje w rozlewność nar- 
racji, a każe też swoim bohaterom 
rezonować, deklarować się — bo- 


szej dialektyki. Obowiązuje ona w 
kulturze i sztuce, a nie tylko w eko- 
nomii. Daje się odkryć w wielu 
teoriach sztuki, choć często przy- 
biera różnorakie terminologiczne 
postacie. Raz będzie to przeciw- 
stawienie wciąż obecnego w kul- 
turze nurtu dionizyjskiego — apol- 
lińskiemu, pochwały żywiołowości 
pędu życia — umiarkowaniu i har- 
monii (Nietzsche). Innym razem 
objawi się jako wzajemna opozycja 
pierwiastków romantycznego i kla- 
sycznego w dziejach sztuki (np. w 
poglądach Juliana Krzyżanowskie- 
go). 

Nieustanne balansowanie pomię- 
dzy wartościami wzajemnie sobie 
przeczącymi nie jest dane człowie- 
kowi na zasadzie deus ex machina. 
Wynika z naturalnej, prymitywnej 
nawet skłonności czynienia sobie 
świata przejrzystym i zrozumiałym. 
Abstrakcyjna oś między dobrem 
i złem albo między pięknem a brzy- 
dotą, to początki wartościowania 


stansu spoglądać na zasady i mi- 


tologie własnego społeczeństwa. * 


Jest jeszcze coś. Ciągle żywy mit 
wielkiej wędrówki na Zachód. Ame- 
rykanie do dziś czują się spadko- 
biercami pionierów, ale ustabilizo- 
wani i poddani monotonnej dyscy- 
plinie codziennej pracy o swych 


przodkach myślą zapewne z niezbyt 


czystym sumieniem. Otóż wiecznie 
wędrujący Bill Cassidy z „On the 
Road” mógł się wydawać dziedzi- 
cem dawnych pionierów. W ten 
sposób jego protest przeciwko 
współczesnej Ameryce miał jak 
gdyby podwójne uzasadnienie: z 
jednej strony odwoływał się do naj- 
nowszej tradycji intelektualnej i do 
doświadczeń, które kazały wątpić 
w wyobrażenie Ameryki jako straż- 
niczki wolności, z drugiej — na- 
wiązywał do stłumionych, lecz stale 
żywych mitów Ameryki z czasów 
pionierstwa. Nowość występowała 
w tradycyjnym kostiumie. 

O bitnikach nie warto by wspo- 
minać, gdyby nie fakt, że ich mito- 
logia podjęta została przez hippie- 
sów, którzy poszli jeszcze dalej. 
Kerouac zafascynowany był no- 
wym stylem życia, nie umiał się 
jednak wyzwolić od podejrzeń, że 
skrywa on nudę i pustkę wewnę- 


daj w nadmiarze, bo pierwszą część 
filmu wypełniają bez reszty dyskusje 
architektów. Ale temat chwycony! 


W filmie Romana Załuskiego 
„Anatomia miłości” bohater też jest 
architektem. I też jest dużo o powi- 
kłaniach, wynikających z tego, że 
się kocha człowieka, wprawdzie 
tu — konkretnego, co i zrozumiałe, 
i sympatyczne. Architekt z filmu 
Załuskiego ma swój cel: chce wy- 
grać konkurs. Nie umiem powie- 
dzieć, czy ten jego sukces — bo 
konkurs rzeczywiście wygrywa — 
jest typowy, czy nie, bo nie wiem, 
ile konkursów wypada u nas na 
jednego: architekta lub odwrotnie. 
Ale jeśli nawet nie, wszystko mi 
jedno. 


Mowa o architektach, a oto za- 
czynam również nie lubić filmow- 
ców. To są też specjaliści od za- 
mykania nas w ciasnych pudłach 
swoich chybionych wyobrażeń; nie 
wszyscy filmowcy, nie potrzebuję 
nawet wymieniać, którzy nie, bo to 
mniej więcej wiadomo. Autor fil- 
mowy w tym przypomina archi- 
tekta, że obaj nadają ramy naszemu 
najbliższemu otoczeniu. Architekt 
stara się, jak umie, związać, obwa- 


zjawisk według przyjętego kry- 
terium, a w konsekwencji — po- 
czątek etyki i estetyki. I nie ten na- 
turalny odruch: jest najbardziej fra- 
pujący, tylko zrozumienie przyczyn 
owych wahań pomiędzy ekstrema- 
mi. To one powodują, że w jednym 
okresie bałwochwalczo uwielbia się 


zjawiska — w innym kompletnie 
pogardzane. 
Kino, jako sztuka najbardziej 


otwarta na rzeczywistość, jest prze- 
wyborną antologią przykładów do- 
kumentujących ową rytmikę na 
skali przeciwieństw. Samo przecież 
od siedemdziesięciu lat oscyluje po- 
między dwoma biegunami — krea- 
cją i reprodukcją — zbliżając się to 
do pierwszej (ekspresjonizm), to 
znów do drugiej (neorealizm). Kino 
dość dokładnie ilustruje także ho- 
meostatyczny charakter kultury. 

Kiedy wahadło wychyla się zbyt 
niebezpiecznie w jedną stronę, uru- 
chamia mechanizm korekcyjny. Po- 
spolitemu spsieniu życia uczucio- 


trzną. Bitnicy się jeszcze wahali, 
potem wahania znikły. Co prawda 
była wojna wietnamska i stare 
społeczeństwo kompromitowało się, 
jak mogło. Młodzi zaczęli myśleć 
o swojej rewolucji. Narkotyki miały 
być jednym z jej składników. 

Nie było chyba filmu, który by 
z większą siłą niż „Easy Rider” 
(.Swobodny jeździec”) zobrazo- 
wał mitologię hippiesów. Dwaj 
młodzi długowłosi pędzący przez 
Stany na potężnych motocyklach. 
Piękne, szybko zmieniające się pej- 
zaże, potem narkotyki i oszałamia- 
jące, kolorowe wizje. Zwyczajna 
Ameryka pojawia się w tym filmie 
tylko dwa razy: najpierw, by zabić 
beztroskiego adwokata, którego bo- 
haterowie zabierają ze sobą, potem, 
by dla dowcipu, dlatego że są 
inni, zabić ich samych. Z jednej 
strony Świat kolorowy i łagodny, 
z drugiej — szary, tępy, agresywny 
i zbrodniczy. 

Oglądałem ten film w paryskim 
kinie, gdy gazety drukowały na 
pierwszych stronach sprawozdania 
z procesu Charlesa Mansona. Rze- 
czywistość nie mogła wymyślić 
bardziej zjadliwego komentarza do 
tego, skądinąd wspaniałego, utwo- 
ru. 


rować przestrzeń wokół mnie i spo- 
sób tego związania nadaje charakter 
memu środowisku najbardziej co- 
dziennemu. Autor filmowy stara się 
nadać charakter memu środowisku 
psychicznemu, wiążąc czasoprze- 
strzeń mojej wyobraźni, tworząc 
ramy mego „życia snem”. 

Świat naszych wyobrażeń i prze- 
strzeń wokół nas nie są to dla ni- 
kogo sprawy błahe. Dlatego zły 
architekt to coś gorszego niż zły 
tokarz lub lakiernik, a zły filmowiec 
to coś jeszcze gorszego niż zły dy- 
rygent lub nieudolny poeta. Naj- 
gorszy zaś jest sprawny warszta- 
towo architekt lub autor filmowy w 
służbie złej sprawy. „Złą sprawą” 
w przypadku architekta może być 
np. zasada: każdemu tyle, by ni- 
gdzie nie czuł się zanadto u siebie, 
bezpieczny, obwarowany, w Świe- 
cie lub przeciw Światu. „Złą spra- 
wą” w przypadku filmowca może 
być zasada: każdemu tyle, żeby 
przypadkiem nie poczuł się uboższy, 
głupszy, mniej wrażliwy ode mnie — 
autora tych oto wyobrażeń, które 
oglądam właśnie w kinie. Co w 
istocie oznacza rezygnację z two- 
rzenia normy i zarazem — przypi- 
sanie widzowi statusu frustrata lub 


wego jednej serii filmów, przeciw- 
stawia falę sentymentalnej czułości 
— w drugiej. Nostalgicznej zadu- 
mie nad degradacją człowieka w 


Świecie rzeczy (pokłosie nowej 
fali] — optymistycznie uśmiech- 
niętego Jamesa Bonda, któremu 
technika służy jak najwierniejszy 
pies (olbrzymia fala tego typu fil- 
mów w połowie lat sześćdziesią- 
tych) itd. 

Ale kino weszło już także na te- 
ren polityki. Film amerykański od 
kilku ładnych lat permanentnie de- 
maskuje rozkład i życiową niewy- 
dolność tradycyjnej demokracji bur- 
żuazyjnej, jako formy sprawowania 
władzy, która nie jest w stanie za- 
pewnić obywatelowi najprymityw- 
niejszej potrzeby, potrzeby bezpie- 
czeństwa. W którą stronę wychyli 
się teraz wahadło i czyje nadzieje 
zrealizuje? Policjanci w każdym ra- 
zie są coraz bardziej sympatyczni, 
z filmu na film. 


BTW WO WOWE ZO GRAZ ONNE SC OP ÓRCNGOWKCÓ OAZIE OP REANEGA 


„Narkomani” Schatzberga to film 
bardzo rzeczowy. Studium nałogu 
i nic więcej. Nałóg znieprawia 
i degraduje moralnie. Ale co to wła- 
ściwie znaczy? Sztuka ostatnich 
dziesięcioleci do tego stopnia ata- 
kowała wartości dotąd uznane, że 
zadajemy sobie często pytanie, czy 
rzeczywiście warto przywiązywać 
do nich jakąkolwiek wagę. Czemu 
by nie narkotyki? Czemu by nie 
życie chwilą obecną? Może tak 
jest lepiej? Czy nie jest to droga, 
by życie wypełnić sensem i odna- 
leźć nową, prawdziwą wspólnotę 
z ludźmi? Film Schatzberga odpo- 
wiada na wszystkie te pytania. Jest 
tylko nuda, oczekiwanie i stały 
głód. Nie ma już żadnej wspólnoty 
z innymi, jest tylko egzystencja 
obok siebie. Jest pustka wewnątrz 
i na zewnątrz. 

„Narkomani” to wstrząsające stu- 
dium nałogu, ale nie tylko. Ten film 
kładzie kres mitowi. Rodził się on 
u bitników, nadzieje i utopie hippie- 
sów nadały mu barwę, tu mit umie- 
ra, bo został zrealizowany konsek- 
wentnie i do końca. | co zostało? 
Nic. Tylko rzeczywistość jeszcze 
bardziej szara i pusta niż kiedyś. 
Najpierw był nałóg, potem mit no- 
wego życia, teraz znów tylko nałóg. 


skłonnego z byle powodu do chi- 
chotu matoła. 

Skłonny jestem w każdym razie 
przyznać rację Grzegorzowi Kró- 
likiewiczowi, który — choć autor 
filmowy — proponuje oceniać po- 
rozumiewanie się twórców i wi- 
dzów w dziedzinie kultury, więc 
i filmie, miarą dobrej wiary, nie 
tylko — dobrej roboty. Istotnie, w 
kulturze „dobra robota” oznacza 
coś innego niż w technologii, a 
wielu epigonom właśnie jednego — 
dobrej roboty — odmówić nie spo- 
sób. 


Autor „Anatomii miłości” jest 
z pewnością człowiekiem spraw- 
nym w swym fachu. I co mi po tym, 
jeśli z tego co zrobił zapamiętałem 
najlepiej debiut: telewizyjny „Dom”, 
chropawy jeszcze i rozchwiany po- 
tknięciami przeczącymi dobrej ro- 
bocie, kultywowanej za to skrzętnie 
w trzech następnych utworach. 
Ale jeśli „dobra wiara” — za Kró- 
likiewiczem — to „dynamika du- 
chowej komunikacji”, siła brzmie- 
nia wyobrażeń, przy których po- 
mocy autor filmowy chciałby na- 
wiązać porozumienie z moją, wi- - 
dza, wyobraźnią — tamten „Dom” 
był takiej wiary pełen. 














W MROKU” 


Rybak Knud, który rozpoczyna nie- 
śmiały flirt z śliczną Astrid (Regina 
Beyer i Peter Bause — oboje na zdję- 
ciu), nie zdaje sobie sprawy, do jak 
tragicznych konsekwencji doprowadzi 
ich związek. A będzie to zbrodnia, która 
zakłóci życie spokojnej osady, zbrodnia 
pozornie nie do wytłumaczenia. Auto- 
rzy filmu, realizowanego w DEFIE 
w ramach serii „Telefon policyjny 110”, 
sięgnęli do sprawy autentycznej. Sta- 
rają się wyjaśnić społeczne i psycholo- 
giczne tlo przestępstwa, są zdania, że 
niekonsekwencje w życiu prywatnym, 
ukrywanie konfliktów przed otoczeniem 
niosą w sobie często zarodek katastro- 
fy. Prowadzący śledztwo milicjanci 
próbują zrozumieć sprzeczności za- 
istniałe w pewnej rodzinie, aby odsło- 
nić prawdziwe przyczyny zbrodni. „W 
filmie kryminalnym — mówi reży- 
ser Manfred Mosblech — najważniej- 
szą sprawą jest dla mnie ukazanie, jak 
społeczeństwo socjalistyczne wywrzeć 
może wpływ na człowieka, który po- 
przez przestępstwo oddalił się od spo- 
łeczności..." „Twarze w mroku” reali- 
zowane są dla TV, ale film wyświetlany 
będzie także w kinach. (jw) 








ZOU zOu 


To śmieszne, dziecinne 
zdrobnienie jest pseudo- 
nimem aktorki, uważanej 
za ciekawe odkrycie filmu 
francuskiego. 29-letnia 
modelka, której prawdzi- 
we nazwisko brzmi Danie- 
le Ciarlet, zagrała w „Mi- 
łości po południu” — 
ostatniej z „opowieści mo- 
ralnych* Erica Rohmera 
i odniosła sukces dzięki 
błyskotliwej inteligencji i 
niebanalnej urodzie. Ma 
twarz o nieregularnych ry- 
sach, zawsze jednak pełną 
ekspresji, a niski, prawie 
męski głos sprawił, że za- 
proponowano jej rolę ta- 
jemniczego kawalera 
d'Eon, szpiega Ludwika 
XV, który podobno był ko- 
bietą występującą w mę- 
skim przebraniu. Zou Zou 
nie zdecydowała się jesz- 
cze na przyjęcie żadnej z 
licznych propozycji. „Boję 
się, że świat filmu mnie 
zniszczy. Ci ludzie są tak 
egoistyczni, myślą tylko o 
sobie. Nie chciałabym stra- 
cić samokrytycyzmu. Dla- 
tego właśnie uwielbiam 
Katharine Hepburn — nie 
była ladna, ale nie przej- 
mowała się tym i potrafiia 
zachować zdrowy rozsą- 
dek. Gdybym jeszcze mia- 
ła tyle talentu !..." Na zdję- 
ciu — Zou Zou w życiu 
prywatnym i w filmie „Mi- 
łość po południu”. (ab) 


„SPADKO- 
BIERCA” 


Nowy film z Jean-Pau- 
lem Belmondo wszedł 
właśnie na paryskie ekra- 
ny; zrealizował go Philippe 
Labro, autor znanego u nas 
„kryminału” „Bez wyraź- 
nych motywów”. Belmon- 
do jest tytułowym spad- 
kobiercą, który dziedzi- 
czy niespodziewanie impe- 
rium finansowe — wraz 
z jego złowrogimi aferami 
i tajemnicami. Jest to 
obraz Świata widzianego 
przez pryzmat brukowej 
prasy, ale taka właśnie 
jest przeciętna produkcja 
komercyjna kina francu- 
skiego, które przeżywa 
wyraźny kryzys artystycz- 
ny. Za to Belmondo jak 
zawsze niezawodny w roli 
czarującego awanturnika 
Na zdjęciu Jean-Paul Bel- 
mondo. Fot. Unifrance. 

(sob) 
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NAJPOPULARNIEJSI 


Ryana O'Neala nie trzeba przedstawiać — po 
sukcesie w „Love story” jest jednym z najbardziej 
wziętych aktorów amerykańskich młodego poko- 
lenia. W komedii Buda Yorkina „Złodziej, który 
przyszedł na obiad” jego partnerką jest Jacqueli- 
ne Bisset, znana u nas z „Bullitta” aktorka, która 
zdobyła już sobie mocną pozycję w Hollywood 
i występuje czasami w filmach francuskich. Dla 
milionów widzów jest typową dziewczyną ame- 
rykańską, chociaż do dzisiaj nie opanowała ame- 
rykańskiego akcentu i niejednokrotnie dała już 
do zrozumienia, że nuży ją podobna rola. Ale może 
temu właśnie zawdzięcza swoją popularność? 
Na zdjęciu — Ryan O'Neal i Jacqueline Bisset. 
Fot. CAF-UPI. (ah) 





POWSZEDNI DZIEŃ TIMURA 





Dyskutuje się wiele, jaki powinien być współ- 
czesny bohater filmowy. Autorzy skromnego filmu 
ze studia Uzbekfilm „Czekamy na ciebie, chłop- 
cze” zawierzyli po prostu rzeczywistości, idąc 
śladem 18-letniego robotnika — i odnieśli sukces. 
Film urzeka żywiołowością i wspaniałą prostotą, 
chociaż wrażenie to zawdzięcza precyzyjnemu 
rzemiosłu realizatorów : reżysera Rawila Batyrowa 
i scenarzysty, którym jest również reżyser, twórca 
znanych filmów „Szlacheckie gniazdo” i „Wuja- 
szek Wania” — Andriej Michałkow-Konczałow - 
ski. Obserwujemy kilka dni z życia Timura, uzbec- 
kiego chłopca, jakich wielu. Jest wesoły, lubi 
jeszcze sztubackie dowcipy (z wielkim nakładem 
energii przemyca żywego koguta na szczyt bu- 
dowlanego dźwigu), z gitarą i piosenką zaleca 
się do dziewcząt — ale kiedy zachodzi potrzeba, 
potrafi wykazać się świadomą i dojrzałą odpowie- 
dzialnością. Film nie definiuje go jednoznacznie: 
rozstajemy się z nim w chwili odjazdu do wojska, 
jak niegdyś z bohaterem „Rysopisu” Skolimow- 
skiego, wiedząc, że nowe doświadczenia mogą 
nieco inaczej ukształtować jego charakter. Ale 
jednego jesteśmy pewni: będzie to zawsze czło- 
wiek wartościowy. Na zdjęciu — Nabi Ganijew 
(Timur) i Natalia Zorina. (ab) 





JEAN YANNE, CZYLI 


Milion dwieście tysięcy widzów, ilość osiągnię- 
ta w ostatnim dziesięcioleciu jedynie przez „West 
Side Story” i „Arystokoty” Disneya, zgromadził 
w ub. roku w paryskich kinach film „Wszyscy są 
tacy ładni, wszyscy są tacy mili”. Zrealizował go 
Jean Yanne, aktor od kilku lat popularny w kinie, 
jak poprzednio popularny był w telewizji i na 
estradzie (widzieliśmy go w filmach Chabrola 
„Rzeźnik” i „Niech bestia umrze”). Na reżyserski 
debiut zdecydował się, jak twierdzi, dla zaspoko- 
jenia kompleksu niższości: przez tyle lat inni usta- 
wiali go przed kamerą, teraz mógł ustawiać in- 
nych. Film był gorzką i zgryźliwą komedią wymie- 
rzoną przeciw „przeciętnemu Francuzowi ”, które- 
go Yanne demaskuje przy każdej okazji. Yanne 
budzi w widzu lęk i niepokój. Krytyk „Elle”” nazwał 
go aktorem przytłaczającym widza swą fizyczną 


TAJEMNICE SUKCESU 


agresywnością, krytyk „Paris Match” — nowym 
Jean Gabinem; ktoś inny — groźnym i zaciekłym 
obrazoburcą. Yanne niezbyt zresztą liczy się z wła- 
sną popularnością i zmiennymi gustami publicz- 
ności. Nie daje zamknąć się w ramy określonego 
typu. Oglądamy go teraz w niezbyt udanej ko- 
medii sensacyjnej „Gangsterski walc”, wkrótce 
jednak wejdzie na ekrany film rzeczywiście wart 
uwagi ze względu na jego kreację: „Nie zestarze- 
jemy się razem”, gdzie po raz pierwszy zagrał 
postać w pelni sympatyczną, mimo pozorów ze- 
wnętrznej brutalności. W Paryżu zaś wszedł nie- 
dawno na ekrany jego nowy film — „Chciałem 
załapać trochę forsy”, który zapowiada się na 
równie wielki sukces, co „Wszyscy są tacy ładni”. 
Na zdjęciu — Jean Yanne i Mireille Darc w filmie 
„Gangsterski walc”. (sob) 








SPOTKANIE 
Z MITEM 


Co dwa tygodnie, w sobotni wieczór, miliony 
widzów w Polsce oglądają filmy z Gretą Garbo. 
Na małym ekranie telewizyjnym odżywa mit, 
którego nie potrafiła zniszczyć wojna i który 
z biegiem lat nabierał nowego blasku, jakby na 
przekór bujnemu rozwojowi kina, nowym szkołom 
i odkryciom. Pierwsza konfrontacja nieco rozcza- 
rowała: w filmie „Ludzie w hotelu” Greta Garbo 
nie jest tą posągową, milczącą pięknością, o jakiej 
czytaliśmy — przeciwnie, buduje swoją kreację 
na nieustannym ruchu i przesadnym geście. 
Dopiero następny film — „Dama Kameliowa”* — 
ukazał klasyczny wizerunek wielkiej gwiazdy 
i właśnie kontrast tych dwóch kreacji pozwolił 
nam dostrzec także aktorkę o bogatej skali wyrazu, 
świadomą swoich środków. 

Greta Garbo wycofała się z filmu w 1941 r. 
po niepowodzeniu jedynej jej komedii „Dwulico- 
wa kobieta”, której premiera zbiegła się z przy- 
stąpieniem Stanów Zjednoczonych do wojny. 
W te dni pełne napięcia i niepokoju nikogo nie 
interesowała błaha historyjka o kobiecie udającej 
własną siostrę-bliźniaczkę, aby zdobyć serce 
wybranego. Niepowodzenie musiało być wstrzą- 
sem dla aktorki nazywanej przez współczesnych 
„boską”. Od tej pory nie pojawiła się już na ekra- 
nach, choć całe lata proponowano jej nowe role. 
Jeszcze nie tak dawno czytaliśmy, że Greta 
Garbo zagra królową Neapolu w ekranizacji 
„W poszukiwaniu straconego czasu” Prousta... 
Świadomie otoczyła się nimbem tajemniczości, 
nie udzielając żadnych wywiadów, nie pisząc 
pamiętników. Wiadomo tylko, że podróżuje: 
od czasu do czasu ukazują się fotografie starszej 
pani o twarzy przysłoniętej wielkimi okularami. 
Dziś Greta Garbo ma lat 67. Pewnego rodzaju 
sensacją stały się opublikowane niedawno wspo- 
mnienia Cecila Beatona, fotografa angielskiej 
rodziny królewskiej, którego łączy z aktorką 
długoletnia przyjaźń. To on jest autorem najnow- 
szego zdjęcia Grety Garbo, które zamieściliśmy 
powyżej. Ale gruby tom zatytułowany „Szczęśliwe 
lata” rozczarowuje czytelnika. Pisany stylem peł- 
nym minoderii zawiera opisy romantycznych 
nocnych spacerów po londyńskim Hyde Parku 
i nie przynosi żadnych faktów. Niewątpliwie ta- 
jemnica otaczająca ją ciągle jest częścią mitu, 
paradoksalną formą aktorskiej działalności. Jedno 
z naszych wydawnictw interesuje się publikacją 
książki Beatona. Powinna zwrócić uwagę widzów, 
dla których filmy wielkiej aktorki przestały być już 
legendą, ale nie znajdą w niej odpowiedzi na 
pytanie, jaką naprawdę jest Greta Garbo. (ab) 


| 








BOGUMIŁ DROZDOWSKI 


Spośród najnowszych filmów ru- 
muńskich co najmniej trzy zwracają 
na siebie szczególną uwagę. Każdy 
z innego powodu, bo też i każdy 
z innej parafii: „Weronika” jest mu- 
sicalem dla przedszkolaków, „Czy- 
stymi rękami” — gangsteriadą w 
służbie polityki, a „Kamienne we- 
sele" to po prostu wybitne dzieło 
artystyczne, debiut do końca speł- 
nionych nadziei. 


FOLKLOR, 35 MM, 
TAŚMA CZARNO-BIAŁA 


„Kamienne wesele” zrealizowali 
dwaj debiutanci, Mircea  Veroiu 
i Dan Pita według opowiadań lona 
Agarbiceanu. Film składa się z 
dwóch nowel — „Fefeleaga” i „Na 
weselu”. Fefeleaga to imię kobiety, 
której rodzina naznaczona została 
piętnem śmierci. Przed laty umarł 
mąż, kolejno umierają dzieci. Wie- 
śniaczka pracuje w pobliskich ka- 
mieniołomach, w chacie pozostała 
jeszcze jedna córka, ale i ta — 
przed skończeniem piętnastu lat — 
powędruje śladem swych braci; 
czas pomyśleć o świecach, czas 
kopać grób. „Na weselu”: młody 
chłopak dezerteruje z wojska, za- 
przyjaźnia się z wędrownym mu- 
zykantem, razem przybywają do 
miasteczka, razem zagrają na we- 
selu córki miejscowego  notabla 
i najbogatszego chłopca z całej 
okolicy. Panna młoda nie kocha 
pana młodego, umyka z muzykan- 
tem w Świat daleki, ale zemsta musi 
być dokonana. Goście weselni mor- 
dują więc pomocnika muzykanta. 

Nikt nie może uciec swemu Prze- 
znaczeniu, nieubłagany Los do- 
ścignie swoje ofiary wszędzie. *. 

„Kamienne wesele" jest utrzy- 
mane w stylu czarnej ballady ludo- 
wej, w której nie ma miejsca ni na 
psychologiczne dywagacje, ni też 
na wyszukaną retorykę. Tu liczy 
się przede wszystkim kolejność zda- 
rzeń, z góry podporządkowanych 
poincie, i jednorodny klimat, okre- 
ślający już w pierwszych strofach 
wymiary opowiadanej tragedii. Li- 
czy się wreszcie niepowtarzalny 
smak konwencji, która przy całym 
realiźmie obrazów, słów, gestów, 
rekwizytów — odrealnia i jedną, 
i drugą historię, nadając im cechy 
jakiegoś przedziwnego teatrzyku 
cieni. Odrealnia nawet całą tę fi- 
lozofię determinizmu i rezygnacji. 
Bo to z kolei jakby zabytek ludzkich 


"myśli i uczuć, ale z drugiej strony 


„Kamienne wesele” reż. Mircea Veroiu i Dan Pita 


znowu — jakby lekcja pokory wo- 
bec obiektywnych sił i praw istnie- 
jących poza ludzką świadomością. 

Zresztą — w wypadku „Kamien- 
nego wesela” — nie jest najważ- 
niejsze, co poeta chciał powie- 
dzieć. Ważne, że do folklorystycz- 
nego ogródka współczesnej kine- 
matografii został dorzucony jeszcze 
jeden kamyczek, że być może od- 
bije się głośnym echem. Że źródła 
inspiracji ludowością okazują się 
dla niektórych kinematografii coraz 
bardziej żywotne, bo folklor — i ten 
barwny, i ten czarno-biały — niesie 
w sobie mnóstwo jeszcze nieod- 
krytych dla filmu wartości. „Ka- 
mienne wesele” jest dziełem na 
wskroś oryginalnym i jeśliby szu- 
kać dla niego jakichkolwiek pokre- 
wieństw, to tylko chyba w samym 
kinie rumuńskim. 


ZASADZKI KONWENCJI, 
UROKI KONWENCJI 


„Kamienne wesele” spotkało się 
w Rumunii ze znakomitym przyję- 
ciem krytyki, gorzej już — choć nie 
bardzo źle — było z publicznością; 
film zresztą świeży, nie wyeksploa- 
towany na ekranach, więc na osta- 
teczne wyniki frekwencji trzeba 
jeszcze poczekać. Nikt tu nie liczy 
na niespodzianki. Wiadomo, jakie 
filmy przelicza się na tzw. wartości 
artystyczne, a jakie — na leje. Tu 
lista jest znacznie dłuższa. 

„Strzała kapitana lona”, reż. Aure- 
la Mihalesa; płaszcz i szpada, choć 
bez płaszcza i szpady. Walka z Tur- 
kami, zdrada części bojarów, pa- 
triotyzm innych. Filmowi brak wdzię- 
ku i polotu, sporo tu okrucieństwa 
na granicy sadyzmu, sporo naiw- 
ności, choć intencje szlachetne 
i konwencje uświęcone tradycją. 
Ale konwencja nie jest dobra na 
wszystko. Wymaga uzasadnień, 
choćby minimalnych: w sprawności 
warsztatowej, w urodzie i działaniu 
artystów, w precyzyjnym rozdzie- 
leniu funkcji bohaterom. 

„Eksplozja”, reż. Mircea Dragan, 
drama oparta na autentycznych wy- 
darzeniach. Objęty pożarem pa- 
namski statek na rumuńskiej rzece. 
Niebezpieczny ładunek — nawozy 
sztuczne grożące wybuchem, śmier- 
clonośnym dla tysięcy ludzi z po- 
bliskiego miasteczka. Walka o życie 
tych ludzi toczy się na statku, w la- 
boratoriach i w gabinetach: sekre- 
tarza partii i przewodniczącego rady 
narodowej. Ci dwaj nie mogą do- 





„Weronika” reż. Elisabeta Bostan 


gadać się między sobą, w skutecz- 
nym działaniu przeszkadza im dzia- 
łanie spontaniczne klasy robotni- 
czej. Dziesiątki wątków i proble- 
mów, których w jednym filmie nie 
sposób rozwikłać, troska twórcy 
o tzw. zabezpieczenie warstwy przy- 
godowej, nieudane próby zacho- 
wania pozorów autentyku — wszy- 
stko to rzeczywiście grozi eksplozją, 
w końcu lont się dopala. Niewypał. 
Brak w „Eksplozji” i prawdy, i dra- 
matyzmu, a więc tych elementów, 
które miały i mogły zagwarantować 
powodzenie filmu. 

„Czystymi rękami” reż. Sergiu 
Nicolaescu zapowiada serię przy- 
gód komisarza Romana. 

Rzecz dzieje się w Bukareszcie, 
wiosną 1945 roku. Miasto przesy- 
cone niepewnością i konfliktami, 
chaos ekonomiczny zaostrza walkę 
polityczną, terrorowi reakcji towa- 
rzyszy terror gangów przestępczych. 
Policja otrzymuje nadzwyczajne peł- 
nomocnictwa, aleć to jeszcze stary 
burżuazyjny aparat o własnych 
i niejasnych koneksjach, nieskory 
do przestrzegania legalności. W tej 
sytuacji partia komunistyczna dele- 
guje do szeregów policji swoich 
ludzi. Jednym z nich jest Mihai 
Roman, komunista przez tę policję 
jeszcze niedawno prześladowany. 
Towarzyszem Romana jest komi- 
sarz Miclovan, człowiek nieustra- 
szony, wybitny fachowiec w poli- 
cyjnej branży. Roman, człowiek 











głęboko ideowy, lansuje politykę 
czystych rąk, Miclovan uważa na- 
tomiast, iż w walce z przestępczo- 
ścią należy przyjąć reguły gry na- 
rzucone przez przeciwnika, a więc— 
grę bez reguł. W tych piekielnych 
warunkach sprawiedliwości szukać 
należy na linii rewolwerowego strza- 
łu. Konflikt między Romanem a 
Miclovanem przeradza się zresztą 
w solidarność i przyjaźń, choć na 
pytanie, który z nich miał w końcu 
rację — odpowiedź nie padnie. 

To przydługie nieco opisanie fil- 
mu uważam za usprawiedliwione, 
bowiem „Czystymi rękami” jest w 
pewnym sensie wzorcowym sen- 
sacyjnym filmem politycznym. W 
swej warstwie zewnętrznej to 'czy- 
sta, stara gangsteriada, uszlachet- 
niona dodatkowo pewnymi wpły- 
wami westernu. Trup pada gęsto, 
ale bez epatowania śmiercią. Ginący 
przypominają mafionetki na  jar- 
marcznej strzelnicy, giną — bo tego 
wymaga -sprawiedliwość i ład. Bo 
zło ma zginąć, a zatriumfować do- 
bro, którego reprezentantem jest 
baśniowy szeryf rozpisany na dwie 
role — Romana i Miclovana. Zna- 
komita jest także atmosfera za- 
straszonego działalnością gangów 
miasta, świetna charakterystyka prze- 
stępczego światka. Druga warstwa 
filmu to po prostu kartka z historii 
kształtowania się w kraju nowego 
porządku i porządku w ogóle. W tym 
kontekście inaczej też prezentują 
się dwaj bohaterowie opowieści, 
przywołując na pamięć — choć w 
innych wymiarach — problem po- 
stawiony przed paru laty w znako- 
mitym filmie radzieckim Ordyńskie- 
go „Plac Czerwony”. 


WERONIKA, WERONIKA 


Film dla dzieći najmłodszych to 
chyba najbardziej deficytowy towar 
w  kinematograficznym magazynie 
światowym, z czterolatkami w ogóle 
zresztą dość trudno się dogadać 
i mało kto nawet próbuje. Ale „We- 
ronika” (reż. Elisabeta Bostan) to 
właśnie próba dogadania się ze 
społecznością przedszkolaków i to 
próba wcale udana. Pełnometrażo- 
wy, kolorowy, zrealizowany z du- 
żym nakładem sił i środków, z udzia- 
łem Margerety Pislaru — musical 
wprowadza dzieci w fantastyczny 
świat baśni zwierzątkowej. Kruk, 
Lis, Kot-Rozbójnik, Konik Polny, 
Żaba, Myszki — całe to towarzy- 
stwo z alegorycznych bajek, cie- 
szących i pouczających wiele już 
pokoleń, zebrane tu zostało przed 
oczami małej, ładnej jak aniołek 
Weroniki, by dać dziewczynce pier- 
wszą w życiu lekcję tak bardzo po- 
tem przydatnych pojęć: dobra, zła, 
przyjaźni, lojalności. 

Film jest nierówny, nie wszystkie 
maski jednakowo udane, nie wszy- 
stkie w najlepszym stylu. Koszmarne 
myszki, ale za to wspaniały kot; 
nieco kontrowersyjna, ale niepo- 
zbawiona nawet swoistego sexu — 
lisica. Lecz maski to tylko część 
sprawy, bowiem gra tu jeszcze de- 
koracja, przemyślne tricki, a przede 
wszystkim znakomita i prosta opra- 
wa muzyczna; piosenki, które mogą 
stać się przebojami w środowiskach 
złobkowych i przedszkolakowych. 
Kino rumuńskie, które ma niejakie 
trudności z dobrym: filmem animo- 
wanym dla dzieci, pokusiło się w 
„Weronice” o rzecz dość ryzykow- 
ną, ale w końcu uwieńczoną suk- 
cesem. 


k * * 


Bywały w kinie rumuńskim se- 
zony gorsze, ale bywały i lepsze. Ten 
ostatni, gdyby zliczyć wszystkie za 
i przeciw, można by uznać za śred- 
ni. Lecz przecież te trzy najszerzej 
tu omówione filmy to trzy różne 
oferty, dla trzech różnych kręgów 
odbiorców. | oferty bardzo zachę- 
cające. 


NEOREALIZM 
MA JUŻ 
30 LAT 


Kierunek, który gruntownie zmie- 
nił oblicze powojennego filmu, 
wprowadzając na ekran zwykłych 
ludzi i obraz kipiącej życiem ulicy, 
rozpoczął się od filmu Luchino 
Viscontiego „Opętanie”. Wybitny 
reżyser włoski przypomina w wy- 
wiadzie udzielonym z okazji pre- 
miery „Ludwika II” perypetie zwią- 
zane z jego pierwszymi filmami. 

„Opętanie” — historia tragicznej 
miłości i zbrodni bezrobotnego i ko- 
biety ze stacji benzynowej — wy- 
świetlane było w Rzymie w okresie 
od 25 lipca do 8 września 1943 r. 
Następnie faszyści skonfiskowali ne- 
gatyw filmu i wywieźli go na północ 
kraju, gdzie został zniszczony. „Na 
szczęście — mówi Visconti — po- 
siadałem kontrnegatyw, co umożli- 
wiło ponowne tłoczenie kopii.” 
Na zebraniu filmowców faszystow- 
ski minister „kultury ludowej” Polve- 
relli ostro potępił film, dzięki czemu 
młody reżyser zdobył popularność, 
która umożliwiła mu już po wojnie 
realizację kolejnego projektu. Był 
nim film „Ziemia drży” — półdoku- 
mentalna opowieść o rybakach, dziś 
uważana za drugie fundamentalne 
dzieło neorealizmu. Produkcję roz- 
poczęto dzięki niewielkiemu subsy- 
dium rządowemu. Kiedy pieniądze 
skończyły się, wszyscy współpra- 
cownicy Viscontiego sięgnęli do 
swych prywatnych zasobów. „Ofiarą 
tej dobrowolnej składki padły nasze 
złote zegarki, pióra, pierścionki. 
Sprzedawaliśmy wszystko, co kto 
miał. Ale trudności wciąż trwały, aż 
do chwili gdy na planie filmu zjawił 
się przedstawiciel firmy Universalia, 
a z nim — pieniądze. Stało się to 
w dniu, kiedy kręciliśmy scenę 
burzy: kobiety oczekiwały na powrót 
swych mężów”. 

Później, już po zakończeniu reali- 
zacji, także nie obeszło się bez 
trudności i przykrości. „Na festiwalu 
w Wenecji — wspomina Visconti — 
film nie podobał się publiczności ze 
sfer uprzywilejowanych. Siedziałem 
w ostatnim rzędzie krzeseł tuż przy 
przejściu i właśnie obok mnie defi- 
lowały panie w futrach i kosztownej 
biżuterii, które nie dosiedziały na sali 
do końca projekcji. Były zdegusto- 
wane, nawet oburzone. Najczęściej 
słyszałem epitety w rodzaju: hańba! 
oburzające!”. 

Z relacji Luchino Viscontiego do- 
wiadujemy się, że negatyw filmu 
„Ziemia drży” był narażony na 
zniszczenie, i — w co trudno uwie- 
rzyć — właśnie ostatnio. „Zatelefo- 
nowano niedawno do mnie z Tecno- 


2 PRASY ZAGRANICZNEJ 





stampa, by oznajmić, że nie mają 
miejsca na dalsze przechowywanie 
negatywu „Ziemi”. Usłyszałem, że 
jeśli chcę, mogą mi oddać negatyw, 
jeżeli zaś nie jestem tym zaintereso- 
wany, będą musieli taśmę spalić. 
Zabrałem ją i podarowałem archi- 
wum Centro Sperimentale. Wie- 


rzę — kończy Visconti — że ten 
film może jeszcze służyć studentom”. 
(el) 





KTO 
SPEKULUJE 
NA MICIE 
CZARNEGO 
BOHATERA? 


Wiele pisze się o „czarnej fali" 
w amerykańskim kinie: od dwóch 
lat filmy w rodzaju „Shafta” czy 
„Słodkiej pieśni” biją kasowe rekor- 
dy. Radziecki krytyk J. Jegorow 
analizuje bliżej to zjawisko. 

Kim naprawdę jest Shaft, czarno- 
skóry detektyw, bohater całej serii 
filmów ? Jegorow nazywa go „mu- 
rzyńskim Jamesem Bondem, który 
oczywiście cieszy się fenomenalnym 
wzięciem u kobiet — zarówno czar- 
nych, jak i białych, przy czym do 
jednych i drugich odnosi się wcale 
nie po rycersku... Jego największym 
osiągnięciem jest  rozgromienie 
gangsterskiej mafii, która porwała 
córkę bogatego czarnego byznesme- 
na. Z pomocą murzyńskich ekstre- 
mistów Shaft zabija niemal wszyst- 
kich i uwalnia dziewczynę, otrzymu- 
jąc za to solidne honorarium. W fil- 
mie są wszystkie nieodzowne atry- 
buty gatunku: strzelanina, pogonie, 
zabójstwa, awantury — przeplatane 
często scenami łóżkowymi. Jedna 
myśl przewija się bardzo natrętnie: 
we wszystkich tych starciach zwy- 
cięzcą musi być Murzyn. Czarny 
człowiek jest silny fizycznie, sprytny, 
niezwyciężony. To bohater. Ale bo- 
hater spreparowany według od- 
wiecznego schematu hollywoodz- 
kich nadludzi, reprezentujących wła- 
dzę silniejszego. Taki bohater roz- 
wiązuje wszystkie problemy przy 
pomocy pięści, pistoletu i przemocy. 
Inny jest tylko kolor skóry.” 

„Odzwierciedlają się w tym — 
pisze Jegorow — ważne procesy 
zachodzące w Ameryce, gdzie w dal- 
szym ciągu istnieje dyskryminacja 
rasowa — zarówno w postaci naj- 
zupełniej jawnej, jak i bardzo ukryta. 
Ale czarne społeczeństwo w USA 
jest już inne niż przed 20 laty, 
kiedy jego większość stanowili pra- 
cownicy rolni z Południa. Dzisiaj 


w dużych miastach Północy i Po- 
łudnia wyrosły potężne zastępy 
czarnego proletariatu. Mają już za 
sobą doświadczenia w walce o swo- 
je prawa, która pod koniec lat 
sześćdziesiątych przerodziła się w 
otwarte wystąpienia Ci widzowie 
nie będą oglądali filmów z pokornym 
i dobrodusznym „wujem Tomem”. 
Potrzebny jest im własny bohater, 
który nie skapituluje przed białymi, 
ale ich pokona.* Jegorow zwraca 
uwagę, że film „Wielka nadzieja 
białych” poniósł finansową klęskę, 
ponieważ czarny bohater jest w nim 
ofiarą białych. 


„Nie można nie zwrócić uwagi na 
jeszcze jeden ważny fakt. Podczas 
antyrasistowskich wystąpień zda- 
rzały się ekstremistyczne hasła gło- 
szące „rasizm na odwrót” albo 
„czarny rasizm”. Hasła tego rodzaju 
znalazły poklask w środowisku miej- 
skich lumpów i drobnomieszczań- 
stwa. Właśnie w tym „rasizmie na 
odwrót” kinematografia amerykań- 
ska (wielki byznesmen i mistrz 
ideologicznej dywersji) ujrzała żyłę 
złota. | tak pojawił się czarnoskóry 
superman. Manewr był bardzo spryt- 
ny.,W jego wyniku część murzyń- 
skiej publiczności dała się odwieść 
od istotnych celów walki o swe 
prawa. Uległa mirażowi bohatera nie 
mającego w istocie nic wspólnego 
z rzeczywistym życiem społeczności 
murzyńskiej Stanów  Zjednoczo- 
nych.” » 

Jegorow zwraca uwagę, że bo- 
haterowie ci, to detektywi, handla- 
rze narkotyków, prostytutki i cha- 
rakterystyczni przedstawiciele tzw. 
„czarnej subkultury”. Celem tych 
filmów jest nie tylko uzyskanie suk- 
cesu kasowego (w kinach amery- 
kańskich czarna publiczność stano- 
wi 40 % widowni), ale także oddzie- 
lenie widza czarnego od masowej 
widowni białej. „Jest to swoista 
segregacja rasowa w obrębie kina, 
potrzebna *« wyraźnie tym, którzy 
wszelkimi siłami starają się pod- 
trzymać wrogość między białymi 
i czarnymi robotnikami”. Murzyń- 
skiej widowni dostarcza się więc 
namiastki najpopularniejszych ga- 
tunków — po filmie gangsterskim 
zrodził się „czarny western”, „czar- 
ny musical”, wreszcie „czarny hor- 
ror". Niebawem ukaże się na ekra- 
nach „Blackenstein” — czarnoskóry 
„Frankenstein”. 

„Pojawienie się „czarnej fali" 
w kinie amerykańskim odzwierciedla 
także procesy zachodzące wśród 
murzyńskich intelektualistów. Nastę- 
puje dziś poważne przewartościo- 
wanie tradycji kulturalnych, poszu- 
kiwanie historycznych korzeni mu- 
rzyńskiej kultury. Filmy te niewątpli- 
wie w znacznym stopniu przekazują 
ideologię czarnej burżuazji. Niezależ- 
nie od tego, co się mówi o „czarnym 
kapitalizmie” USA, biała monopoli- 
styczna burżuazja jest nieporówna- 
nie silniejsza od swych murzyńskich 
partnerów i stara się zwyciężyć ich 
w konkurencyjnej walce. Toteż czar- 
na burżuazja usiłuje za wszelką cenę 
zwerbować do obrony swych intere- 
sów własny proletariat." 

Jegorow zwraca uwagę na nurt 
postępowy widoczny w filmach 
takich artystów, jak Sydney Poitier 
czy Ossie Davis. Powołali oni ostat- 
nio komitet skupiający artystów, 
którzy w swoich utworach starają się 
stworzyć realistyczny obraz życia 
czarnej społeczności Stanów Zjed- 


noczonych. (ab) 





reżyseria: Janusz NASFETER 
POLSKA, 1972 r. 


wiadają się interesująco. Dom ciotki 

położony jest nad pięknym jeziorem, 
wśród lasu, nie brak też kolegów -rówieśni- 
ków. Od nich właśnie dowiaduje się, że 
w sąsiedztwie przebywa na letnisku Monika, 
dziewczynka imponująca chłopcom urodą 
i zachowaniem. Wkrótce Edek ulega całko- 
wicie urokowi Moniki. Podczas wspólnych 
spacerów i zabaw dziewczynka zachowuje 
się kokieteryjnie; zwierza mu się także, że 
wkrótce wyjedzie do ojca pracującego za 
granicą. Mimo drwin kolegów i zazdrości 
małej Honorki, Edek nieustannie szuka to- 
warzystwa Moniki. Dopóki nie spotka go 
bolesne rozczarowanie... 

Reżyser Janusz Nasfeter, autor znanych 
filmów o dzieciach „Małe dramaty”, „Kolo- 
rowe pończochy”, „Mój stary”, „Abel, twój 
brat”, „Ten okrutny, nikczemny chłopak” — 
w „Motylach” podjął temat trudnego okre- 
su dojrzewania i budzenia się pierwszych 
uczuć. W wywiadzie dla „Filmu” powiedział: 
„Pokazuję na ekranie tragedie dziecięce, 
które stają się jakby zapowiedzią tragedii 
ludzi dorosłych, tragedii „w ogóle”. W fil- 
mach takich, jak „Motyle” czy „Abel, twój 
brat” — bez względu na ich podteksty psy- 
chologiczne czy moralne — sferą podsta- 
wową, „wyjściową” jest świat przeżyć dzie- 
cięcych. To ona jest przedmiotem analizy, 
w nim szukamy ogólniejszych prawd o czło- 
wieku. Otóż świat ten jest mi bardzo bliski. 
Może dlatego, że jest jeszcze nieukształto- 
wany, nieokrzepły; że nie rma w nim jeszcze 
świadomych dążeń, ambicji, a są przede 
wszystkim niesprecyzowane marzenia, na- 
dzieje; że tak wiele w nim naiwności, świe- 
żości. Interesują mnie konflikty, które prze- 
żywają dzieci, ich pasowanie się z przeciw - 
nościami, które dla człowieka dorosłego nie 
stanowiłyby zbyt wielkiego problemu. W tym 
świecie łatwiej o radości — ale łatwiej też 
o cierpienia, krzywdy. (...) Przedstawiając 
dzieciom widowisko o charakterze morali- 
tetu — możemy w jakimś stopniu oddziałać 
na ich losy.” 


We dwunastoietniego Edka zapo- 


usz Nasfeter. Scenariusz: Tere- 
sa i Janusz Nasfeterowie. Zdjęcia: Krzysztof Wi- 
niewicz. Muzyka: Andrzej Korzyński. W rolach 
głównych: dzieci — Bożena Fedorczyk (Monika), 
Grażyna Michalska (Honorka), Roman Mosior 
(Edek), Piotr Szczerkowski (Alek), Bogdan Izdeb- 
ski (Bogdan), Krzysztof Sierocki (Lolek), Andrzej 
Boczula (Jarek) ; dorośli: Ilona Stawińska (ciotka 
Hela), Mieczysław Czechowicz (jej mąż), Jolanta 
Bohdal. (turystka), Janusz Nasfeter (jej mąż), 
Tadeusz Schmidt (kierowca). Produkcja: PRF 
„Zespoły Filmowe" — „lluzjon”” (Polska), 1972 r. 
Dozwolony od 11 lat. Czas wyświetlania: 83 min. 
Premiera w maju 1973 r. 





Bogdan Izdebski (Bogdan), Roman Mosior (Edek), Andrzej Boczuła (Jarek) i Krzysztof Sierocki (Lolek) 
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Bożena Fedorczyk (Monika) i Roman Mosior (Edek) v Bożena Fedorczyk (Monika) Piotr Szczerkowski (Alek) 














rozkoszy 


reżyseria: Carlos SAURA 
HISZPANIA, 1970 r 


uis Lopez Vazquez w roli Antonia 














Reżyseria: Carlos Saura. Scenariusz: Rafael Azco- 
na, Carlos Saura. Zdjęcia: Luis Cuadrado. Muzy- 
ka: Luis de Pablo. W rolach głównych: Jose Luis 
Lopez Vazquez (Antonio), Francisco Pierra (jego 
ojciec), Luchy Soto (jego żona), Esperanza „Roy 





(pielęgniarka), Alberto Alonso (Tony) i inni. Pro- 


dukcja: Elias Querejeta (Hiszpania), 1970 r. 
Barwny. Czas wyświetlania: 85 min. Dozwolony 
od 16 lat. Premiera w maju 1973 r. Dla kin studyj- 
nych. Tytuł oryginalny: „El jardin de las deli- 
cias"'. 


ten miał oficjalnie reprezentować Hi- 

szpanię, ale został w ostatniej chwili za- 
trzymany przez frankistowską cenzurę. Upły- 
nęły miesiące, zanim zakaz został uchylony 
i „Ogród rozkoszy” znalazł się na ekranach. 
Perypetie filmu są zrozumiałe: w metafo- 
rycznym obrazie, gdzie groteskowy humor 
miesza się z koszmarem, Carlos Saura i jego 
scenarzysta — znany pisarz Rafael Azco- 
na — próbują dokonać analizy mentalności, 
pragnień i obsesji bogatej burżuazji. 

Bohater filmu, Antonio Cano, jest spara- 
lijowany po wypadku samochodowym. 
Cierpi na zanik pamięci, nękają go koszmar- 
ne wizje, nie odzyskał w pełni mowy. Ro- 
dzina i przyjaciele robią wszystko, aby jak 
najszybciej powrócił do zdrowia, stawką jest 
bowiem kierownictwo wielkiej firmy prze- 
mysłowej: stary ojciec nie jest już w stanie 
sprawować rządów, dyrektorem musi być 
Antonio... Przed przykutym do wózka cho- 
rym zjawia się dawna kochanka; rodzina 
podsuwa mu zdjęcia fabryki, odtwarza z na- 
grania jego przemówienie wygłoszone na 
zebraniu zarządu, wreszcie organizuje po- 
lowanie na gołębia uwiązanego na nylono- 
wej nitce, aby Antonio uwierzył w swoją 
sprawność. Wysiłki zdają się odnosić sku- 
tek. Na kolejnym zebraniu zarządu Antonio 
wygłasza przemówienie. Mówi płynnie... 
ale jest to słowo w słowo powtórzony tekst 
przemówienia sprzed wypadku... 

Widzieliśmy już na naszych ekranach dwa 
filmy Carlosa Saury — realistyczny „Los 
Golfos” i nieco zbliżony stylem do „Ogrodu 
rozkoszy” dramat psychologiczny „Polo- 
wanie”. Saurę ceni się za ostrość widzenia 
rzeczywistości jego kraju i za elegancję fil- 
mowego języka. W jego filmach czuje się 
wyraźnie zafascynowanie twórczością Luisa 
Buńuela, ale — według powszechnej opinii 
—-. Saura nie zdołał dorównać mistrzowi. 
„Przemieszanie fantastycznych wizji i rze- 
czywistości nie zawsze wychodzi filmowi 
na dobre — myśl wymaga większej dy- 
scypliny. ' — zauważa sprawozdawca „Va- 
riety'. Innego zdania jest Bernard Cohn 
w „Positif « „Bardzo klasyczny formalnie 
„Ogród rozkoszy” jest dziełem przewrotnym, 
próbującym zakwestionować i zburzyć war- 
tości, jakie opisuje. Wybór karykaturalnie 
zbytkownych wnętrz o pompatycznym stylu, 
cukierkowy urok muzyki z lat dwudziestych, 
znakomita fotografia Cuadrado (stałego 
operatora Saury) — są to wszystko atuty, 
pozwalające reżyserowi igrać ze śmieszno- 
ścią i nikczemnością, czyniąc ostrze satyry 
bardziej skutecznym i efektownym." 


N a festiwalu w Cannes w roku 1970 film 





Sśndor Pecsi (Gaspar Tokaj) i Gyula Bodrogi (Attila) 


Uciekaj 
i daj się 
złapać 


reżyseria: Marton KELETI 
WĘGRY, 1972 r. 





Reżyseria: Mśrton Keleti. Scenariusz: Istvśn 
Kśllśi. Zdjęcia: Istvan Hildebrand. Mużyka: 
Szabolcs Fónyes. W rolach głównych Sandor 
Pócsi (Gaspar Tokaj), Gyula Bodrogi (Attila), 
Sarolta Zalatnay ( ). Antal Pager (Hubert), 
Rudolf Samogyv: Gyórgy Bardi (szpiedzy), 
Póter Huszti (milicjant) i inni. Produkcja: Ma- 
film (Węgry), 1972 r. Barwny (Eastmancolor). 
Czas wyświetlania: 90 min. Premiera w maju 
1973 r. Tytuł oryginalny: „Fuss, hogy utołórje- 
nek". 










na Keletiego przyniosły mu trzykrotnie 

nagrodę państwową im. Kossutha. W 
Polsce znamy go przede wszystkim z po- 
godnych filmów obyczajowych, takich jak 
„Rozwód z miłości” lub „Na miłość nigdy 
nie jest za późno”, ukazujących ludzi z życz- 
liwością i zrozumieniem, choć nie bez ak- 
centów satyrycznych. W „Uciekaj i daj się 
złapać” Keleti łączy komedię szpiegowską 
z musicalem. 

Afera szpiegowska zaczyna się od solidnie 
już wysłużonego, ale wciąż wdzięcznego 
chwytu z pomyleniem teczek. Stary buchal- 
ter operetki Tokaj odkrywa po wyjściu od 
fryzjera, że trzyma w ręku teczkę z ...doku- 
mentami dotyczącymi ważnego szwedzkie- 
go wynalazku. Milicja podejrzewa, że jej 
właściciel należy do gangu międzynarodo- 
wych szpiegów przemysłowych — i słusz- 
nie, tylko jak go odnaleźć ? Stary pan Tokaj 
służy.za przynętę, a że jego syn Attila jest 
muzykiem, cała intryga toczy się za kulisami 
operetki, gdzie młodzi w tajemnicy przygo- 
towują nowy spektakl, a przestępczy gang 
pojawia się we właściwym czasie, udając 
przedstawicieli znanej firmy płytowej... Cóż 
więcej ? Wiadomo, że zakończenie musi być 
szczęśliwe — mamy przecież do czynienia 
z operetką, przybraną w piórka sensacyjnej 
opowieści szpiegowskiej. 


Ks: węgierskiego reżysera Marto- 

















Świąteczny 


Odkąd istnieją pi- 
sma filmowe, mają 
one wierny krąg czy- 
telników i kore- 
spondentów. Dla 
bardzo wielu redak- 
cja jest miejscem, 
gdzie w ogromnych 
salach znajdują się 
tysiące zdjęć, które 
rozsyła się czytelni- 
kom. Rzeczywistość 
jest, niestety, zupeł- 
nie inna. Nigdy nie 
wysyłamy zdjęć, są 
one nam potrzebne 
właśnie po to, by 
mogło wychodzić 
pismo. (Pozwolili- 
śmy sobie sfotogra- 
fować jeden list-za- 
mówienie; otrzymu- 
jemy takich dzie- 
siątki codziennie. 
Policzcie, ile zdjęć 
musielibyśmy mieć 
w archiwum) 





„Moją ułubioną ak- 
torką jest Raquel Welch. 
Bardzo byłbym zobo- 
wiązany Redakcji, gdy- 
by zamieściła na swych 
łamach zdjęcie z fil- 
mu (bardzo przepra- 
szam, że nie podaję ty- 
tułu, ale nie byłem i nie 
wiem, jaki jest tytuł). 
Z gorącą prośbą prze- 
syłam serdeczne po- 
zdrowienia." 

Zamieszczamy więc 
prywatne zdjęcie Ra- 
quel Welch. 
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Życzeń więc tego typu, 
niestety, spełnić nie 
możemy. W zamian za 
to publikujemy zdjęcia, 
o które najczęściej pro- 
szą nasi czytelnicy. 

„Jestem wielbicielką 
filmów grozy. Dlacze- 
go jest ich tak mało na 
polskich ekranach? Za- 
mieszczajcie  przynaj- 
mniej zdjęcia. Przeciez 
każdy lubi się bać.” 

Oto zdjęcie z francu- 
skiego filmu „Przekleń 
stwo Belfegora”. 








Roncert życzeń 


„Widzieliśmy  ostat- 
nio film „Małżonkowie 
roku II" i bardzo nam 
się podobała aktorka 
Marlene Jobert. Świet- 
nie grała swoją rolę. 
Mam nadzieję, że znaj- 
dziemy jej zdjęcie w 
najblizszym numerze." 

Oto Marlene Jobert 
w _„Małżonkach ro- > 
ku II". 


„Nie wiem, czy jest 
wskazane, aby ktoś 
prosił o zamieszczenie 
zdjęcia, ale postanowi- 
łam napisać. Bardzo 
proszę o zamieszcze- 
nie zdjęcia Alaina De- 
lona, który grał w „Kla- 
nie Sycylijczyków ”, 
jak pokazano jego zdję 
cie w dawnym „Fil- 
mie”, było ono niewy- 
raźne, a w dodatku 
jeszcze postać była od- 
wrócona tyłem”. 

Qto Alain Delon pry- 
watnie. 


„Proszę o zdjęcie ak- 
tora Pierre Brice'a..." 

„Dlaczego nie za- 
mieszczacie zdjęć naj- 
cudowniejszego India- 
nina — Winnetou?" 

„Proszę o zdjęcie 
Pierre Brice'a..." 

„Proszę o zdjęcie 
Pierre Brice'a..." 

Oto Pierre Brice w 
filmie „Winnetou wśród 
Sępów”. 


i 
reż. Franco Zef- 
firellego, Leonard Whi- 
ting stał się moim ułu- 
bionym aktorem. Może 
wyda się Wam to śmie- 
szne, ale byłam na 
„Romeo i Julii" 5 razy, 
a na „Dzieciństwie, po- 
wołaniu i pierwszych 
przeżyciach Giacomo 
Casanovy z Wenecji” 
3 razy. Zaczęłam się 
uczyć angielskiego, po- 
kochałam też Anglię 
i Londyn, choć nigdy 
tam nie byłam. Moim 
marzeniem jest spotka- 
nie z Leonardem Whi- 
tingiem (do czego naj- 
prawdopodobniej _ni- 
gdy nie dojdzie). 
Oto Leonard Whi- 
4 ting jako Casanova. 








FOT. ROMAN SUMIK 


PROFILE 


W cyklu artykułów, poświęconych polskim 


żyserom filmowym, przypominamy ich dawne 


filmy, okoliczności, w jakich powstawały, miejsce, jakie zajmują w historii naszego powojen- 
nego kina, odmienność i związki z głównymi nurtami polskiej kinematografii. Publikacjami 


z tego cyklu pragniemy zainteresować przede wszystkim nowych widzów. Informuj 

dze twórczej naszych reżyserów, chcielibyśmy ułatwić Czytelnikom orientację w dzisiejszym 
stanie polskiego kina. Dotychczas zaprezentowaliśmy sylwetki Kazimierza Kutza, Wojcie- 
cha Hasa, Andrzeja Wajdy i Mirosława Kijowicza. Dziś piszemy o Krzysztofie Zanussim. 


rzy okazji jego fabularnego debiu- 
tu („Struktura kryształu”, 1969) 
pojawił się w języku polskim nowy 
termin _ publicystyczno-krytyczny: 
film dla profesorów. Epitet był 
tyleż dobry, co zły, ale sygnalizował 
co najmniej dwie sprawy: w nasze 
życie filmowe wkroczyła nowa indywidual- 
ność, nie mieszcząca się w kręgu dotych- 
czasowej tradycji, zaś jej niekonwencjonal- 
ność przyjmowana była z mieszanymi uczu- 
ciami, budziła aplauz, ale i nieufność. | w 
ogóle od początku sprawa z Zanussim nie 
była prosta. Jego dyplomowy film, „Śmierć 
prowincjała”, zrealizowany jeszcze w szkole 
filmowej, objechał pół Świata, zbierając 
nagrody na festiwalach młodych twórców, 
a w kraju i tak szeptano po kątach: dlaczego 
to akurat musiała być śmierć starego zakon- 
nika? Czy aby nie przemyca się tu treści 
sprzecznych z ideałami Towarzystwa Szkoły 
Świeckiej ? 

A Zanussi kręcił. Po dwa, trzy filmy rocz- 
nie, niewiele przejmując się strukturalnymi 
przeobrażeniami Zespołów, który to proces 
znakomicie skraca oddech twórczy wielu 


reżyserom. W roku 1968 — „Zaliczenie”* dla 
TVP, w 1969 — „Struktura kryształu” dla 
kin, w 1970 — „Góry o zmierzchu” dla 


TVP, w 1971 — „Rola” dla TV NRF, „Życie 
rodzinne” dla kin i „Za ścianą” dla TVP. 
W roku 1972 zrealizował „Hipotezę” dla 
TV oraz „Iluminację” dla kin. 


drębność czy inność Zanussiego 
wydaje się tak oczywista na na- 
szym rynku filmowym, że wszelkie 
porównywanie go z uznanymi i star- 
szymi twórcami wydaje się być 
nieporozumieniem. Reprezentuje on 
prawie zupełnie w filmie polskim 
nie znany, dośrodkowy punkt widzenia 
problematyki ludzkiej. Tradycyjnym układem 
odniesienia, weryfikującym wartość czło- 
wieka, zawsze była u nas historia i to pisana 
zarówno z dużej litery (Wajda, Munk), jak 
i z małej (Has, Kawalerowicz, Morgenstern, 
Skolimowski czy nawet Piwowski). Boha- 
ter przymierzany był nieustannie do takich 
czy innych układów społecznych, konfronto- 
wany z naciskiem obiektywnych, czy pseu- 
doobiektywnych konieczności i w zależno- 
ści od tego, oceniany na „tak” lub „nie”. 


ohater Zanussiego mierzony jest 
inną miarą. Wyznacza ją już w 
„Śmierci prowincjała” zafascyno- 
wanie młodego chłopca siłą we- 
wnętrzną i pięknem duchowym 
umierającego zakonnika. Zanussi 
dotyka tu niezmiernie cienkiej psy- 
chologicznie sprawy: możliwości osiągnię - 
cia wewnętrznej harmonii, szczęścia, do- 
skonałości, wbrew rozmaitym przypadło- 
ściom, jak starość, niedołęstwo itd. Nie- 
trudno zauważyć, że wyspecjalizowanym 
ekspertem bywała w tych sprawach zawsze 
religia. Ona też wyprodukowała sporą ilość 
recept, które gwarantowały osiągnięcie tego 
stanu, nazywanego w jej języku stanem 
łaski. Tylko że młodzieniec wykazuje abso- 
lutną obojętność wobec tych recept i całego 
religijnego rytuału. Z jednej strony auten- 
tyczna fascynacja duchowym absolutem, 





z drugiej kompletna niemożliwość akcepta- 
cji tamtej drogi. Niemniej to właśnie po 
laicku pojmowany stan łaski, wewnętrzna 
równowaga i harmonia myśli, uczuć i dzia- 
łań, będzie idealnym wzorcem bohaterów 
Zanussiego. Do tradycyjnych w naszym ki- 
nie opozycji: człowiek — historia, czło- 
wiek — społeczeństwo przybyła nowa, bar- 
dzo ważna — człowiek wobec absolutu 
człowieczeństwa. Kolejne filmy Zanus- 
siego będą wariacjami na ten temat, będą 
ukazywały go w różnych perspektywach 
życiowych, bezpośrednio czy w egzysten- 
cjonalnym uwikłaniu. Realizacja takiego za- 
mierzenia wiąże się z jeszcze jedną, nie- 
uchronną konsekwencją. Bohaterowie mu- 
szą posiadać zdolność abstrakcyjnego my- 
ślenia, bez którego wszelka refleksja, czy 
autorefleksja jest niemożliwa. Stąd spe- 
cyficzny dobór środowisk. 


truktura kryształu” to pierwsza pró- 
ba opisu takiej postawy w życiu. 
Zdolny, młody naukowiec zaszywa 
się w głuszy wiejskiej, pędząc wraz 
z żoną-nauczycielką żywot spokoj- 
ny, wtopiony w rytm sprzyjającej 
refleksji przyrody. Żyje otoczony 
szacunkiem mieszkańców wsi i studiuje dzie- 
ła ulubionych filozofów. Przybycie dawnego 
kolegi, robiącego błyskawiczną karierę nau- 
kową, z propozycją powrotu na uczelnię, po 
dysputach na temat odmienności akcepto- 
wanych przez bohaterów koncepcji życia, 
kończy się powrotem do punktu wyjściowe- 
go. Jeden nie znosi pośpiechu, moralnych 
kompromisów i środowiskowej „pozy, dru- 
giego mierzi bezproduktywne trwanie, mar- 
nowanie talentu, bezpłodne medytacje, 
swoisty, franciszkanizm. 

Konfrontacja postaw, nie wykraczająca 
poza wymianę poglądów, nie mogła zaowo- 
cować jakimiś dramaturgicznymi konsek- 
wencjami; wszak obaj pozostawali na wza- 
jemnie niezbieżnych trajektoriach życia, nie 
kolidowali ze sobą. Stąd może zarzuty wer- 
balizmu, przeintelektualizowania, akademic- 
kiego nudziarstwa. Taka konfrontacja nie mo- 
gła być też uznana za faktyczną próbę życia, 
przypominała raczej eksperymentalną hipo- 
tezę, sprawdzaną w warunkach założonej 
pustki społecznej. Poza tym, taka pochwała 
indywidualności i niepowtarzalności czło- 
wieka, zorientowanego wyłącznie na swoje 
„ja”, zawierała niebezpieczeństwo zwyrod- 
nienia, przemiany w pochwałę egotyzmu czy 
sobkostwa. Zanussi zdawał sobie sprawę 
z możliwości nadużyć moralnych, jakie ten 
introwertyzm kryje i których nie da się 
ujawnić bez zderzenia, a nie tylko porów - 
nania, z życiem. 

I to już „Życie rodzinne”. Próba ukazania 
iluzyjności i egoizmu w kreowaniu małego 
własnego Światka za wszelką cenę. Wit 
zerwał z rodziną, by — bez reszty, bez zbęd- 
nych kolizji — zakotwiczyć się w socjali- 
stycznej rzeczywistości. Jego wizyta w do- 
mu ojca, niegdyś przemysłowca, a dziś ża- 
łosnego bufona i alkoholika, spotkanie z nim, 
ze zwariowaną siostrą i zadręczoną ciotką, 
utwierdza go tylko w słuszności swojej de- 
cyzji. Ten skazany na wymarcie świat nie 
może wnieść w jego życie żadnych kon- 
struktywnych wartości. W całym filmie oglą- 
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damy akcentowane „ja”: przyszłość „„moja”, 
wartości „dla mnie”. To pokaz oportunizmu. 
Nie znaczy to, że reżyser postuluje reakty- 
wację więzów krwi, przeraża go jedynie 
łatwość odruchu negacji w imię własnej 
wygody. Ukazuje konformizm, który chytrze 
splata się z tzw. obiektywnym procesem 
dziejów, skazującym na zagładę tę klasę. 
Paradoksalne, ale ów konformizm moralny 
najlepiej wyczuwa kolega Wita — prole- 
tariusz z pochodzenia. 


łośny i ważny w biografii artystycz- 
nej Zanussiego telewizyjny film 
„Za ścianą” jest dalszym ogniwem 
procesu tropienia fałszerstw, misty- 
fikujących obraz prawdziwego czło- 
wieczeństwa, ale fałszerstw idących 
z zewnątrz, zniewalających ludzką 
psychikę do automatyzmu i bezrefleksyjno- 
ści. Tym razem jest to wysoce technologicz- 
ny, pragmatyczny stosunek do życia, pre- 
zentowany przez zdolnego docenta biologii, 
który całe swoje jestestwo podporządkował 
rygorowi pracy naukowej. 

Bohater działa skutecznie, odnosi sukce- 
sy, ale płaći za to najwyższą cenę, bo nie- 
ustanna konieczność koncentracji na spra- 
wach swego zawodu, eliminowanie z kręgu 
swych doświadczeń wszystkiego, co prze- 
„szkadza i utrudnia realizację celu, powoduje 
w nim nieomal patologiczny uwiąd uczuć. 
Jest aż do okrucieństwa oschły wobec ko- 
biety, której kariera naukowa się nie udała. 
Traktuje ją jak natręta, niezdolny do zrozu- 
mienia jej reakcji, odczuć i myśli, a cóż do- 
piero udzielenia moralnego wsparcia, o które 
ta niemal prosi 

Swoistym podsumowaniem i myślowym 
zwieńczeniem prawie wszystkich sygnalizo- 
wanych tu motywów jest ostatni film Zanus- 
siego „Iluminacja”. Można chyba go nazwać 
próbą epiki, zarówno ze względu na wagę 


i mnogość problemów, jak i niezwykły u te- 
go autora szmat czasu podlegającego obser- 
wacji — prawie dziesięć lat. Po raz pierwszy 
jest to także czas historyczny, a nie trwanie 
w umownym continuum. Nie wypada mi 
pisać przed premierą o niekonwencjonalnej 
formie tego filmu, o niespodziankach, które 
widz ma przed sobą, natomiast nie uczynię 
chyba nic złego, jeśli szkicowo chociaż 
zdradzę zasadniczy zarys jego konstrukcji. 

Dziesięć lat z życia bohatera — to okres 
od matury, przez studia przerwane pracą 
i szczęśliwie ukończone, początek kariery 
naukowej, otworzenie przewodu doktor- 
skiego, aż do wejścia w lata chrystusowe. 
Po drodze — żona, dziecko, dyskusje nau - 
kowców na temat odpowiedzialności za 
losy kraju... 


o zrozumiał, czego się dowiedział 

o życiu młody człowiek w ciągu 

dziesięciu lat? Chce studiować fizy- 

kę, bo pragnie wiedzieć na pewno, 

czym jest świat, kosmos, życie. Ale 

w trakcie studiów okazuje się, że 

tam, na najwyższych piętrach ab- 
strakcji, nie ma żadnej pewności, nauka to 
przede wszystkim hipotezy, a w praktyce — 
wąskospecjalizacyjne przyczynkarstwo. Z 
kolei w biologii szuka owego archimedeso- 
wego punktu oparcia dla takiej wizji świata, 
która byłaby pewna. Ale medycyna może 
mu co najwyżej zaoferować obserwację 
eksperymentów, które dowodzą, że istnieje 
organiczny związek pomiędzy funkcjono- 
waniem różnych komórek mózgowych a 
ludzkimi odruchami psychicznymi. Co to jest 
człowiek ? — zadaje sobie to pytanie, pora- 
zony wizją możliwości sterowania ludzkim 
charakterem, bez potrzeby jakiegokolwiek 
rozumienia jego istoty. Osaczony funkcjo- 
nalnością nauki i jej wyłącznie technologicz- 
nym charakterem, nie chce uwierzyć, aby 


„kult człowieka realizującego swe człowieczeństwo... 


człowieczeństwo najwyżej zorganizowane- 
go ssaka redukowało się do warunkujących 
się wzajemnie procesów chemicznych i bio- 
logicznych. Odwiedza klasztor, w którym 
zakonnicy trawią czas na modlitwie i kon- 
templacji; czyżby robili to bez powodu? 
Ale i ten wątek ma swą zaskakującą puentę. 
Oto naukowiec wskazuje fragment mózgu, 
którego podrażnienie — metodą koncen- 
tracji psychicznej, specjalnych ćwiczeń — 
wywołuje stany mistyczne. Można te stany 
osiągnąć także przy pomocy zażywania 
LSD — komentuje napis. 


ydaje się, że w „„lluminacji” Za- 
nussi wyraził wreszcie pełny tekst 
swego przesłania, które przeka- 
zywał do tej pory cząstkowo. 
Kult człowieka realizującego swe 
człowieczeństwo, w zgodzie su- 
mienia, rozumu i działania, wbrew 
całemu skomplikowaniu świata i na przekór 
bezradności wiedzy, nie jest żadną ideą 
fixe, zapóźnionym franciszkanizmem XX- 
wiecznego outsidera. Wręcz przeciwnie, to 
signum temporis. Zanussi to nieodrodne 
dziecko czasów rewolucji naukowo-tech- 
nicznej. Nie jej produkt, lecz człowiek świa- 
domie przeciwdziałający negatywnym skut- 
kom optymistycznego procesu. Nie głosi 
haseł: precz z nauką! precz z techniką!; ale 
pokazuje konsekwencje ich dehumanizują- 
cego wpływu, jeśli pragmatyczny stosunek 
do materii upowszechnia się także jako nor- 
ma międzyludzkiego współżycia. Trzeba du- 
żo odwagi, aby w czasach nieomal bałwo- 
chwalczego kultu nauki i postępu mówić 
o sprawach tak niepopularnych, jak indy- 
widualne szczęście, potrzeba wewnętrznej 
równowagi i kilku innych detalach, których 
i tak zaprogramować się nie da. 


CZESŁAW DONDZIŁŁO 


Małgorzata Pritulak i Stanisław Latalło w „lluminacji” 











Władysław Ślesicki przygotowuje kolejną scenę. 


Reżyser Władysław Ślesicki mówi o realizacji filmu „W pustyni i w puszczy” 


SUDAŃSKA PRZYGODA 


Staś (Tomasz Mędrzak) i Nel (Monika Rosca) na Górze Lindego. 


W JUBIE, na wielkim placu, roz- 
legają się o zmroku dźwięki bęb- 
nów. Tańczą mężczyźni wokół dzie- 
wczyny. Dziewczyna czasem przy- 
gląda się zalotnikom obojętnie, 
czasem odchodzi znudzona, a cza- 
sem sama zaczyna tańczyć: ozna- 
cza to, że odwzajemnia okazane 
zainteresowanie. 

Tak tańczą Dinka. Ich wieczorne 
spotkania mają w sobie egzotyczny 
dla Europejczyka koloryt, jednak 
ekipa „W pustyni i w puszczy”, 
zmuszona do pośpiechu, poszuki- 
wała jedynie egzotyki służącej filmo- 
wi. Pobyt w Sudanie był wspaniałą 
przygodą zawodową. Po ogrom- 
nych kłopotach i trudnościach w 
Egipcie, po fatalnym okresie w Buł- 
garii gdzie zamiast afrykańskiego 
słońca znaleźliśmy zimno, a nawet 
i śnieg, w Sudanie praca przebie- 
gała pomyślnie, choć także w nie- 
łatwych warunkach. 
SIENKIEWICZOWI wyjazd do Afryki 
nie udał się. Odwiedził Kair, Alek- 
sandrię, Port Said, Fajum i po kilku 
dniach pobytu w Egipcie zachor 
wał. Później, po dłuższej podróży 
statkiem, znalazł się w Kenii; jako 
zapalony myśliwy wybrał się na po- 
lowanie w głąb lądu. I tu nie miał 
szczęścia: zapadł na febrę i musiał , 
wrócić do Europy. Jako rzetelny 
zbieracz faktów, przeprowadził jed- 
nak dokładne studia tematu: czy- 
tał dzienniki, reportaże z podróży, 
pamiętniki wypraw na Czarny Ląd, 
studiował atlasy botaniczne i mapy. 
Tło zdarzeń opowiedzianych w książ- 
ce jest prawdziwe, lecz Sienkiewicz 
napisał bajkę o dzieciach, które sa- 
motnie wędrują przez dziki ląd. 
REALIZATOR FILMU mógł także 
nakręcić bajkę, ale właśnie zefknię- 
cie się z całym prawdziwym tłem 
afrykańskim, z Beduinami, z wiel- 
błądnikami, z mieszkańcami odle- 
głych wiosek, musiało spowodować, 
że ta bajeczka stała się nagle opo- 
wieścią bardziej serio. Materiał fil- 
mowy zaczął nieść jakby prawdo- 
podobieństwo przedstawianych zda- 
rzeń, wytworzył swoisty ekranowy 
realizm. Dramaturgia pierwszej czę- 











ści „W pustyni i w puszczy” wynika 
z zarysowanego przez pisarza układu 
sił jest przygodową opowieścią 
o porwanych dzieciach. Część druga 
powieści nie ma już tej klasycznej 
dramaturgii, jaką film przygodowy 
lubi się posługiwać. Jest to łań- 
cuch odrębnych perypetii Stasia 
i Nel, zdarzeń, jakie ich spotkały 
podczas podróży przez „puszczę”, 
czyli przez busz afrykański. 

W SUDANIE NAKRĘCILIŚMY po- 
nad dwie trzecie materiału do dru- 
giej części filmu. Ekipa przebywała 
w trzech bazach: w Chartumie, w 
Dillingu i w Jubie — a więc w miej- 
scowościach odległych od sie- 
bie o setki kilometrów, w warun- 
kach niejednokrotnie prymitywnych. 
Przeorganizowanie planu, transport 
samolotami półtoratonowego baga- 
żu — to wielka operacja. Korzy- 
staliśmy z pomocy State Corpora- 
tion for Cinema, organizującego się 
dopiero sudańskiego przedsiębior- 
stwa państwowej kinematograf 
Współpraca układała się dobrze, 
choć początkowo przedstawiciele 
SCFC nie zawsze wiedzieli, jak 
sprostać wymaganiom ekipy. O 
skali trudności może świadczyć na 
przykład konieczność wybudowa- 
nia dużej dekoracji w buszu. Gdyby 
poprzestać na możliwościach, ja- 
kimi dysponowało State Corpora- 
tion, budowa  trwałaby miesiąc 
Trzeba więc było podpowiedzieć 
Sudańczykom metody wypróbowa- 
ne przez naszą kinematografię: np. 
korzystanie z pomocy wojska. Osta- 
tecznie, dekoracja została wybu- 
dowana w trzy dni, ku zadowoleniu 
obu stron. 

PRACOWALIŚMY W GÓRACH, w 
wioskach murzyńskich, w buszu. 
Sudan jest najciekawszym chyba 
z kilku znanych mi krajów arabskich 
obfituje w wiele przepięknych 
zdjęciowych, zaskakuje bogactwem 
i różnorodnością obyczajów ple- 
miennych. Warto by tam raz jeszcze 
pojechać, z kamerą dokumentalisty. 

Pracowaliśmy w ogromnym po- 
śpiechu, ograniczeni czasem po- 
bytu. Po wyjeździe naszych akt 
rów zawodowych, którzy w Sud 
nie występowali tylko w scenie fi- 
nałowej kręconej w okolicach Char- 
tumu, pozostaliśmy już tylko z akto- 
rami-dziećmi i z miejscowymi ama- 
torami. Bo nie tylko statyści i epi- 
zodyści, ale nawet Mea i Kali nigdy 
z filmem się nie zetknęli. Wielu sta- 
tystów nie wiedziało zapewne, co 
to jest kino, co za aparaty kierujemy 
w ich stronę. Porozumiewaliśmy się 
nieraz przez trzech lub czterech tłu- 
maczy, by zacząwszy od angiel- 
skiego, poprzez arabski dojść do 
języków plemiennych. 

W tej sytuacji trudno mówić 

o scenariuszu, o pracy nad rolą, 
o wierności bezwzględnej wobec li- 
terackiego oryginału. Chodziło ra- 
czej o zachowanie ducha powieści, 
podtekstów działań bohaterów, ich 
sylwetek zgodnych z rysunkiem 
autora. Filmowaliśmy właśnie ta- 
kich ludzi, o jakich pisał Sienkiewicz, 
co nie znaczy, że wypadło to w taki 
sam sposób, jak on opisywał. 
FAKTY narzucały się same. Każda 
grupa ludności ma odrębne zwy- 
czaje, sposób zachowania, stosunek 
do przybyszów — i to jest właśnie 
ten autentyk, po jaki pojechaliśmy 
do Afryki. A z powieści pragniemy 
zachować to co najważniejsze: 
dzielność, prawość charakteru chło- 
pca, zaradność dzieci, romantyzm 
ich wzajemnego stosunku. 
NA SKRAJU WIOSKI murzyńskiej 
wybudowaliśmy dekorację, którą 
trzeba było w jednej ze scen spalić. 
Ludność wsi przyglądała się naszej 
pracy z pobliskich skał. A gdy do 
osady wpadł filmowy oddział sma- 
inowców i pochodniami podpalił 
chaty — ludzie w popłochu rzucili 
się do ucieczki. Mieliśmy dodatko- 
we zajęcie; trzeba było opanować 
panikę i uspokoić uciekinierów. 


Jeden z sudańskich statystów 


BUSZ. Wielkie wysuszone obszary 
traw, ciągnące się na przestrzeni se- 
tek kilometrów. Mieliśmy zainsceni- 
zować pożar buszu. Ale kto miałby 
odwagę zapalić te trawy? Pół kraju 
można spalić. Głowiliśmy się nad 
bezpieczną metodą, aż któregoś 
dnia zobaczyliśmy z daleka nad- 
ciągającą chmurę dymu. Pobiegli- 
śmy z kamerami, żeby to nakręcić. 
Pośpiech okazał się niepotrzebny. 
Busz prawie zawsze się pali. 
BEZ MILIONA DOLARÓW w Afry- 
ce? To wydaje się niemożliwe. 
A jednak nasz pobyt kosztował drob- 
ną część tej sumy. Ale też taki wy- 
jazd wymaga ludzi świadomych, co 
ich czeka. W naszej szczupłej ekipie 
znalazło się sporo takich osób. Na 
przykład asystentom operatora — 
Tadeuszowi Jańczakowi i Włady- 
sławowi Wilczewskiemu —zawdzię- 
czamy rzecz nieprawdopodobną: 
bezawaryjną pracę kamer przez cały 
okres filmu. I to w warunkach, gdy 
mimo intensywnego chłodzenia ta- 
śma wciąż była przegrzana i wy- 
dawało się, że emulsja spłynie. 
Sekretarka planu, Bogusia Bycz- 
kowska, pracowała niezwykle ofiar- 
nie w warunkach skrajnie trudnych 
Nasi czterej aktorzy zawodowi 
Edmund Fetting, Stanisław Jasiu- 
kiewicz, Zygmunt Maciejewski 
i Zygmunt Hobot z całą powagą 
potraktowali aktorów dzieci, z naj- 
większą życzliwością służyli im 
radami aktorskimi. 


* NOTOWAŁA: 
E. SMOLEŃ-WASILEWSKA 


ZDJ.: BRONISŁAW BARANIECKI 
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Z Powutśla 
_do atelier 


„Kapelusz pana Anatola 


Lalka” Wojciecha Hasa 


Jana Rybkowskiego 








ogę chyba powiedzieć, że 

jako aktor ceniący sobie 

komedię miałem szczęście: 

pozwolono mi stworzyć 

postać występującą aż w 
trzech komediach. Kreowałem pana 
Anatola w filmach Jana Rybkow- 
skiego. „Kapelusz pana Anatola”, 
„Inspekcja pana Anatola”, „Pan 
Anatol szuka miliona” weszły na 
ekrany w latach 1957—1959, zdo- 
były sporo widzów i bardzo ostre 
krytyki. Jest coś w tym, że nie po- 
trafimy robić komedii. Boleję nad 
tym, bo uważam, że to gatunek 
niezmiernie potrzebny. 

Sam nie jestem zadowolony ze 
swoich Anatoli, nie mam najlepsze- 
go mniemania o tych filmach, a jed 
nak czasem wydaje mi: się, że nie 
zasłużyły na tak gromką krytykę. 
Nie zdobyły też uznania „Kalosze 
szczęścia” ani „Żołnierz królowej 
Madagaskaru”. Wymieniam te fil- 
my na dowód, że z komedią na 
ekranie nie bardzo mi się wiodło 
Występowałem potem w filmach 
rozmaitych tematycznie i gatunko- 
wo, ale chyba dopiero Rzeckiego 
z „Lalki” Hasa chciałbym w tym 
miejscu przypomnieć. 

Ta postać Prusa weszła do naszej 
tradycji kulturowej. Autor „Lalki” 
stworzył portret, niezwykle bogaty 
Rzecki jest liryczny, to znów bije 
z niego osobliwa siła: odzywa się 
stary żołnierz. Kocha Napoleona 
i Wokulskiego. 

To nie było proste: oddać wszy- 
stkie odcienie tej postaci na ekra- 
nie. Przy kondensacji materiału 
i konstruowaniu scenariusza Rzecki 
stracił wiele scen, które pomogłyby 
mu pełniej się ujawnić. | właśnie 
taki mój Rzecki, jaki ostatecznie 
znalazł się w filmie, pozostawił 
wrażenie niedosytu. Spotkałem się 
z zarzutem sentymentalizmu, płacz- 
liwości. Wówczas, przed paru laty, 
bolały mnie te oceny, wydawały się 
nazbyt ostre. Ale niedawno miałem 
okazję na nowo obejrzeć „Lalkę”, 
z innym już, mniej emocjonalnym 
podejściem do filmu. | kto wie, czy 
nie przyznaję częściowo racji moim 
krytykom. A z drugiej znów strony: 
czy Rzecki odarty z emocji i ciepła 
byłby postacią tak ludzką, jak 
u Prusa? 

Ostatnio specjalizuję się w rolach 
chłopów. Kuba w serialu Rybkow- 
skiego według Reymonta, „Na 


przełaj”, teraz znów fornal Łuczak 
w „Nocach i dniach” Antczaka. Ten 
Łuczak ma trzynaścioro dzieci, je- 
stem na planie obłożony tym dro- 
biazgiem. 

Kiedyś spotkał mnie Kawalero- 
wicz i powiada: — Słuchaj, Ta- 
dziu, grasz samych chłopów. Ja 
muszę to przerwać, dosyć z chło- 
pami: zaangażuję cię do roli przed- 
wojennego policjanta. 

Nieraz, gdy idę ulicą, niespodzie 
wanie zatrzymuje mnie przecho- 
dzień. 

— Gdzie ma pan nogę, panie 
Kuba? — pyta pilny widz „Chło- 
pów” 

Zadają nieraz naiwne pytania, ale 
serdeczne, widać, że podobam się. 
A właśnie to mnie cieszy, bo pra- 
gnąłem tę postać uczynić bogatą 
uczuciowo, przydać jej chłopskiej 
zaciętości, uporu, wewnętrznej siły 

Teraz, pracując nad rolą Łuczaka, 
muszę dbać, by „chłopskość” obu 
postaci nie zaważyła na ich indy- 
widualnym rysunku. Staram się 
różnicować ich wewnętrznie, a tak- 
że samym wyglądem. 

Minęło już 45 lat mojej pracy 
przed kamerami filmowymi, wy- 
stąpiłem przynajmniej w 45 filmach. 
Ale wciąż jeszcze, jak na początku 
mej kariery aktorskiej, napotykam 
podobny problem: żeby nadać po- 
staci określony charakter, muszę 
być nią prawdziwie zainteresowany. 
Zaledwie z paru postaciami filmo- 
wymi udało mi się wejść w ów in- 
tymny kontakt, zapewniający za- 
dowolenie z tego, co się robi 

Gra w filmie ma w sobie coś 
sprzecznego z istotą aktorstwa — 
jak ja je pojmuję: z powolnym, kon- 
sekwentnym budowaniem pelnej 
postaci, rozwijającej się, poddawa- 
nej próbom i przemianom. Postać 
odtwarzana musi we mnie dojrzeć 
Aż dochodzi do tego, że zaczynam 
myśleć jej kategoriami. Osiąga się 
to raz szybciej, innym razem wolniej 
A czasem tak, jak stało się to na 
filmowym podwórku  barrandov- 
skiego atelier, na podwórku kamie- 
nicy przy „Ulicy Granicznej”, gdzie 
poczułem się jak u siebie, w dawno 
nie oglądanej scenerii oficyn, go- 
łębników, wśród / warszawskich 
chłopaków, do których można po 
rozumiewawczo gwizdnąć, gdzie 
można beztrosko kopnąć piłkę 

Relację aktora spisała i opracowała (el) 
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„Ożywcze wiatry” są pierwszym 
filmem Jancsó, który zwrócił uwagę 
swoją stroną muzyczną. Zwrot 
„zwrócił uwagę” jest zresztą dale- 
ko idącym eufemizmem. Po mrocz- 
nej trylogii „Desperaci”, „Gwiazdy 
na czapkach”, „Cisza i krzyk” — 
ten nowy film, barwny, roztańczony 
i rozśpiewany, był prawdziwym szo- 
kiem. Zdawał się zapowiadać „no- 
wego Jancsó”, choć tylko materia- 
lizował w sferze dźwiękowej to 
wszystko, co dawno żyło w jego 
twórczości pod inną postacią. Fil- 
my Jancsó zawsze ewokowały sko- 


jarzenia natury muzycznej, a kry- 
tycy dostrzegli, iż zatrudnia on do 
współpracy choreografów nawet 
wtedy, gdy nie przewiduje ani jed- 
nego tanecznego kroku. Nazywano 
jego filmy baletami pozbawionymi 
tańca, operami bez muzyki, a nawet 
wskrzeszono na jego cześć dawno 
zapomniany termin z epoki awan- 
gardy francuskiej — symfonia wi- 
zualna. Filmy Jancsó, kompono- 
wane długimi ujęciami, z jednej 
strony uderzały precyzyjną orga- 
nizacją ruchu wewnątrzkadrowego 
(stąd porównania z baletem), z dru- 
giej natomiast przekraczały sferę 
realizmu, sterując w stronę poetyki 
przywodzącej na myśl solenność 
i patos opery. 

W „Ożywczych wiatrach” Jancsó 
zdecydował się wystąpić niejako 
„wprost”'; nie ewokować „muzycz- 
ności* i „poetyckości” poprzez 
wzór strukturalny, przywodzący na 
myśl fugę czy symfonię, lecz wyjść 
od muzyki żywej i tanecznych figur. 
Był to nowy eksperyment twórcy 
na drodze poszerzania granic eks- 
presji filmowej; Jancsó dostrzegł 
bowiem, że udział elementów mu- 
zycznych ujmuje przedstawioną rze- 
czywistość w rodzaj cudzysłowu, 
decyduje o poetyckiej transpozycji. 

Doświadczenia „Ożywczych wia- 
trów” doprowadziły autora do wnio- 
sku, iż o muzyce do filmu należy 


myśleć przed rozpoczęciem zdjęć, 
a nie — jak każe tradycja — po ich 
ukończeniu. Odnalezienie w mu- 
zyce dramaturgicznego kośćca staje 
się punktem wyjścia dla konstrukcji 
filmu. Walkę rewolucyjnej młodzieży 
kolegiów ludowych o pozyskanie 
swych rówieśników z seminariów 
duchownych ukazał więc Jancsó 
w postaci barwnego festynu, w któ- 
rym taniec i śpiew stają się formami 
perswazji i agresji. Rozśpiewany 
tłum, zorganizowany figurami ta- 
necznego korowodu, „atakuje” sza- 
rą, milczącą masę uczniów semi- 
narium. Walka ideologiczna przeja- 
wia się jako zderzenie ruchu z bez- 
ruchem, muzyki z ciszą, koloru 
z szarością, żywiołu z trwaniem. 

Do podobnych form muzycznego 
doświadczenia powraca Jancsó w 
filmie „Dopóki lud prosi”, który 
wszedł niedawno na nasze ekrany. 
Muzyczną organizację pieśni ludo- 
wych, patriotycznych i rewolucyj- 
nych zapewnił kompozytor Tamśs 
Cseh 

Pytany z okazji tego filmu o swój 
stosunek do muzyki Jancsó po- 
wiedział: „w czasie realizacji żyje- 
my ciągle w klimacie muzycznym, 
towarzyszą nam stale zespoły pie- 
śniarzy, których pieśni dźwięczą 
nam w uszach, gdy zaczynamy kom- 
ponować sekwencję”. 

W filmie „Dopóki lud prosi” nie 


ma muzyki jednolitej w swym na- 
stroju i klimacie, co charakteryzo- 
wało „Ożywcze wiatry'; przeciw- 
nie, uderza ona swą różnorodno- 
ścią, jednocząc nastroje rewolucyj- 
ne, elementy sakralne, ludową ru- 
baszność i humor, czystą nutę li- 
ryzmu i wzniosłość. Obok pieśni 
rewolucyjnych („„Marsylianka”, 
„Carmagnola”) znalazły się też 
obrzędowe, przynależne do różnych 
postaci rytuału. 

Film zaczyna się wielkim tańcem 
na równinie. Grupa kobiet i męż- 
czyzn, ubogich robotników rolnych, 
świętuje zwycięstwo rewolucji. Na 
przemian prześladowani i straszeni, 
łudzeni fałszywymi obietnicami, to 
znów poddawani egzorcyzmom — 
tańczą dalej swój taniec wokół 
symbolicznego drzewka wolności, 
póki festyn nie przeobrazi się w 
masakrę. 

Dla Jancsó — taniec, śpiew i mu- 
zyka nie są „ciałem obcym” w obrę- 
bie materii filmowej, lecz właśnie 
czysto filmowymi środkami eks- 
presj, formą. upostaciowania wi- 
zualno-akustycznego tworzywa. Nie 
może tu być mowy o jakimkolwiek 
dzieleniu filmu na warstwy obra- 
zową i dźwiękową; od pierwszego 
zamysłu aż po końcowe stadium 
realizacji stanowią one jedność. 


ALICJA HELMAN 
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LILLIAN GISH 


„Starożytni — jak wiadomo — 
pocieszali się w strapieniach pięk- 
nym aforyzmem: ars longa, vita 
brevis. Życie mija szybko, ale — 
sztuka zostaje. Tej maksymy nie 
możemy wypisać, niestety, na tyn- 
kowanych ścianach wytwórni fil- 
mowych. Mijają Mie May, Erny, 
Asty, Pole, Piny, LILIANY, Normy, 
Gunnary, Konrady... Przelatują przez 
ekran w zawrotnym tańcu i gasną.” 

Tak pisał przed trzydziestu pięciu 
laty Bruno Winawer. Czy miał rację? 
Wiemy przecież, kto kryje się za 
imionami wymienionymi w tym 
nagrobku, a archiwa filmowe po- 
zwalają dzisiaj odświeżać zatarte 
wspomnienia. A więc nie jest tak 
źle z tym przemijaniem. 

Kto wzdychał do Liliany Gish? 
Poeta Anatol Stern? Krytyk i pi- 
sarz Karol Irzykowski?... Tak, ale 
już oni „wzdychali” do niej jako do 
wypłowiałego wzoru, ucieleśnienia 
pewnych minionych ideałów. Dla 
innych była obiektem podziwu lub 
znakiem ich własnej młodości, tej, 
która we wspomnieniach jest zaw- 
sze piękniejsza, niż była w rzeczy- 
wistości. 

Stern pisał (1924): „Liliana — to 
mała, sentymentalna, udramatyzo- 
wana sielanka stworzona przez 
elektryczny mózg żelaznego Ame- 
rykanina. To dwie godziny niezbęd- 
nego marzenia na kilkanaście godzin 
wytężonej, gorączkowej pracy. (...) 
Jest ona doskonałością. (...) Po- 
zostanie na zawsze symbolem, wy- 
razem sentymentalnych tęsknot na- 
szego niespokojnego wieku.” 

Dla Irzykowskiego była egzempli- 
fikacją pewnej aktorskiej maniery 
(„wciąż to słodkie i naiwne podno- 
szenie oczu w górę lub dotykanie 
twarzy palcami”) przezwyciężanej 
jednak, dzięki inteligencji i twórczej 





Lillian Gish i Ralph Forbes w „„Nieprzyjacielu” Freda Niblo 


intuicji zarówno Liliany, jak i kie- 
rujących nią reżyserów. Autor „X 
Muzy” pisał z okazji „Jej pierwszej 
miłości” Griffitha: ,„... Ta pannica.. 
jest źle ubrana, łazi za swoim Wil- 
fiamem jak cielę za krową — do- 
słownie: łazi, przy tym zamiata pra- 
wą nóżką komicznie w bok. Ta jej 
brzydka suknia i zły chód są domi- 
nantą całej sztuki jako sztuki filmo- 
wej, a nie fabuły. Czy która z na- 
szych aktorek odważyłaby się być— 
w filmie — brzydka i źle ubrana?” 
I konkludował z naciskiem: „Praw- 
dziwa kinowa gra aktorska nie może 
wyrażać ducha za pomocą ciała, 
lecz przeciwnie, ma wyrażać ciało, 
zajścia duchowe zaś mogą jej tylko 
dawać sposobność do owych nie- 
ustannych ilustracji ciała” 

Spójrzmy na fotografię: nie ożyje 
już ona nigdy na ekranie, pochodzi 
bowiem z filmu uznanego za zagi- 
niony. Nosił tytuł „Nieprzyjaciel 
(The Enemy), a zrealizował go w 
roku 1927, według sztuki Channin- 


ga Pollocka, Fred Niblo, twórca 
niezapomnianego „Znaku Zorro” z 
Douglasem Fairbanksem i głośnego 
„Ben Hura* z Ramonem Novarro. 
Ta sielankowa scena rodzinna to 
marzenie kreowanej przez Lilianę 
bohaterki, Pauli Arendt, młodej 
Wiedenki, której ledwie rozkwita- 
jące szczęście zburzył wybuch I woj- 
ny światowej. Jej ukochany Carl 
(stojący obok Ralph Forbes) zostaje 
po nocy poślubnej, prosto z jej ra- 
mion, przerzucony na front. Opie- 
kujący się Paulą dziadek traci po- 
sadę nauczyciela i oboje zostają 
nędzarzami. Młoda kobieta ocze- 
kuje dziecka, a po jego urodzeniu za 
pół flaszki mleka oddaje się przy- 
godnie spotkanemu mężczyźnie. Gdy 
nadeszła wiadomość, że Carl zginął 
w czasie jednej z bojowych akcji, 
nieszczęście sięgnęło dna. 
Według opinii współczesnych, 
film posiadał bardzo dobrze oddaną 
atmosferę idyllicznego Wiednia tuż 
przed zamachem w Sarajewie i świet- 





nie zainscenizowaną scenę szoku 
wywołanego przez wybuch wojny. 
Poza tym jednak nie wniósł niczego 
ciekawego i pozostał w cieniu anty- 
wojennej „Wielkiej parady” Kinga 
Vidora 

Chwalono natomiast 30-letnią Li- 
lianę, która podobno stworzyła tu 
jedną ze swoich najlepszych ról. 
Recenzent „New York Timesa” 
zachwycał się powściągliwością, 
a Quinn Martin z nowojorskiej ga- 
zety „The World” pisał, że nigdy 
przedtem nie widział na ekranie ni- 
kogo, kto — jak ona — poruszałby 
się tak pięknie, byłby tak czule prze- 
konywający i tak delikatnie wzru- 
szający 

Gdzie podziała się ta epoka sen- 
tymentalnych gwiazd i nie mniej 
sentymentalnych krytyków ? Czy ki- 
no tamtych lat było nosicielem ja- 
kichś prawd? A może nie ma w 
końcu czego żałować? 


LESZEK ARMATYS 





Siódma pieczęć” (z Maxem von Sydow) 





W  radziecko-szwedz- 
kim filmie „Człowiek 
stamtąd'' jest partner- 
ką Wiaczesława Ti- 
chonowa, szwedzką 
dziewczyną, która 
ofiarowuje przybyszo- 
wi z młodego Kraju 
Rad pomoc i miłość. 
Rola zupełnie inna niż 
w filmach Ingmara 
Bergmana, z których 
znamy ją najlepiej. Bi- 
bi Andersson, jedna z 
najlepszych dziś akto- 
rek szwedzkich, potra- 
fi być uniwersalna... 








„U progu życia” (z Ingrid Thulin) 
<4..Kochanka" (z Maxem von Sydow) 


„Człowiek stamtąd” (z Wiaczesiawem Tichonowem) 











To truizm — że kino 
szwedzkie ma fenomenal- 
ne aktorki. Przypomnijmy 
sobie nazwiska: Harriet 
Andersson („Wieczór kug- 
larzy”, „Kochać”), Gunnel 
Lindblom („Tam, gdzie 
rosną poziomki”, „Milcze- 
nie”), Ingrid Thulin 
(„U progu życia”, „Mil- 
czenie”, „Nocne  zaba- 
wy”), Eva Dahibeck 
(„Uśmiech nocy”, „U pro- 
gu życia”), Liv Ulimann 
(„Persona'”). Łączy je to, 
że wszystkie grały u Berg- 
mana, że należą do jedy- 
nego w swoim rodzaju 
Świata tworzonego na 
ekranie przez tego reżyse- 
ra. Znamy je jako „osoby”, 
nie jako „gwiazdy”. 

Bergman, jak żaden mo- 
że artysta współczesny, 
jest zafascynowany kobie- 
tą. „U progu życia”, „Mil- 
czenie”, „Persona” są fil- 
mami wyłącznie o kobie- 
tach, żyjących wspólnie, 
przeciwstawnych _ sobie, 
walczących ze sobą. Spra- 
wy najgłębiej ukryte w 
świadomości . człowieka 
Bergman odsłania poprzez 
przeżycia kobiet. W jakimś 
stopniu sam musi pod- 
szywać się pod swoje bo- 
haterki. Drugi, charaktery- 
styczny jego temat to ak- 
torstwo: każda z wymie- 
nionych kobiet grała u nie- 
go aktorkę. 

Kontakt Bergmana z 
aktorem jest niezwykle bli- 
ski; konieczne tu jest coś 
więcej niż porozumienie, 
konieczny jest intuicyjny 
związek. Porównajmy sło- 
wa aktorki i reżysera. Bibi 
Andersson, jedna z głów- 
nych aktorek bergmanow- 
skich, mówi: „..To on 
stworzył te moje postacie, 
mimo że minimalnie inge- 
ruje w nasze aktorskie pro- 
pozycje interpretacji. Dłu- 
go wybiera odtwórców 
Długo dyskutuje. Wie do- 
brze, czego chce.' Berg- 
man: „Nie potrafię zasiąść 
do pisania roli, nie wie- 
dząc, kto ją będzie grał 
Postać ubieram w skórę 
aktora, w jego mięśnie, 
zapożyczam jego sposób 
wypowiadania się, bycia.” 

Tak więc Bibi Anders- 
son, mimo że grała i gra 
nie tylko w filmach Berg- 
mana, należy w świado- 
mości widzów do bergma- 
nowskiego kręgu. Nie by- 
łaby tą, kim jest, bez „Siód- 
mej pieczęci”, „U progu 
życia”, „Persony” i rów- 
nież bez niej nie byłoby 
tego Bergmana 

„Sam nie jestem akto- 
rem — mówi Bergman — 
lecz wydaje mi się, że 
rozumiem dobrze niezwyk- 
łą i trudną funkcję aktora. 
To oni, aktorzy, są zawsze 
na scenie, to oni wysta- 
wiają się na niedyskretne 
spojrzenia kamery, to oni 
odsłaniają się przed wi- 
dzem.' Nigdzie aktor nie 


jest stawiany w tak trud- 
| nych sytuacjach, jak wła- 
śnie w filmach Bergmana 














| 


| nie chodzi tu o sceny 
erotyczne, których zresztą 
nie unika. Zwierzenia Bibi 
Andersson w „Personie” 
uchodziły za bardziej su- 
gestywne niż jakakolwiek 
pornografia. 10, może 15 
minut oko w oko z kamerą. 
Sam Bergman był zasko- 
czony efektem: „Bibi opo- 
wiada historię głosem, któ- 
rego nie sposób  za- 
pomnieć. Samą intonacją 
zdradza pragnienie i żą- 
dzę, a zarazem wstyd. 
Przykład, że w kinie można 
zrobić wszystko.” 

Nie było to pierwsze 
tego typu doświadczenie 
aktorki, również w „Ko- 
chance” Vilgota Sjomana 
musiała przez dłuższy czas 
skupiać uwagę widza na 
własnej twarzy i głosie 
Większa część filmu dzieje 
się w pustym mieszkaniu; 
Bibi czeka na mężczyznę, 
który telefonicznie prze- 
kłada spotkanie na później. 
Uznano tę sekwencję za 
majstersztyk aktorstwa 
(Nawiasem mówiąc — 
która z wielkich aktorek 
nie próbowała monodramu 
z telefonem? !). 

Bibi Andersson wcze- 
śnie zaczęła grać i to od 
razu w „dużych” filmach 
Urodziła się w 1935 roku, 
w 1955 skończyła szkołę 
teatralną i zaczęła wystę- 
pować na scenach Malmó 
i Uppsali. W tym samym 


roku debiutowała w 
„Uśmiechu nocy” Berg- 
mana. W „Siódmej pie- 
częci” (1956) grała aktor- 
kę cyrkową Mię, szczęśli- 
wie zakochaną w swoim 
mężu, klownie Jofie. Są 
parą ludzi „błogosławio- 
nych”, ludzi „czystego ser- 
ca”. Kiedy w słoneczne ra- 
no Mia-Bibi podchodzi do 
Jofa, prosi, żeby przestał 
na chwilę żonglować i mó- 
wi mu z uśmiechem „ko- 
cham cię” — słowa te ma- 
ją w sobie tyle czułości 
i szczerości, że widz musi 
uwierzyć: śmierć nie ma 
nad nimi władzy. Pewna 
encyklopedia filmowa o- 
kreśla Bibi w dwóch sło- 
wach: szczera i jasna 

W następnych filmach 
Bergmana Bibi Anderson 
będzie kontynuować po- 
stać z „Siódmej pieczęci”, 
a w każdym razie tamten 
rys optymizmu, przekona- 
nie o pięknie życia. Taką 
„czystą” postacią będzie 
Sara, córka profesora w 
„Poziomkach” (1957) i 
subretka "w - „Twarzy” 
(1958). Niech to nie zna- 
czy, że grała anioły, a jed- 
nak... Sjóman, autor sław- 
nego filmu „Moja siostra, 
moja miłość”, mówi: „Wła- 
ściwie to Bibi spowodo- 
wała, że zmodyfikowałem 
pewne ważne aspekty 
opowieści. Początkowo 
wyobrażałem sobie bo- 


haterów jako parę zblazo- 
wanych światowców, za- 
fascynowanych  występ- 
kiem. Jednak czułem, że 
taki scenariusz jest niezbyt 
oryginalny. Kiedy dowie- 
działem się, że Bibi jest za- 
interesowana rolą siostry 
i może zwolnić się z innych 
zobowiązań teatralnych i 
filmowych, z miejsca od- 
rzuciłem wszystko, co mo- 
głoby wprowadzić atmo- 
sferę cyniczną do opowie- 
ści. Bibi Andersson i Per 
Oscarsson wnieśli do filmu 
jakąś aureolę czystości i 
niewinności. Nagle mia- 
łem przed sobą siostrę 
i brata wprost dziecinnie 
zależnych jedno od dru- 
giego niebywale czu- 
łych, ale nigdy cynicznych 
czy zdeprawowanych w 
swoich miłosnych uczu- 
ciach. Czułem, że tak jest 
o wiele prawdziwiej i le- 
piej.” 

Filmem  zapowiadają- 
cym „Personę” był „U pro- 
gu życia” (1956): kobiety 
o przeciwstawnych cha- 
rakterach i losach znajdują 
się same — w jednym po- 
koju kliniki położniczej. 
Spośród trzech bohaterek 
— Hjórdis, grana przez Bi- 
bi, wydaje się najbardziej 
interesować _ Bergmana. 
Jest najmłodsza; przyszła, 
żeby przerwać ciążę, bo 
chłopiec nie chciał się z 
nią ożenić. Z pozoru bez- 


myślna, tęskni do wygod- 
nego życia. Niechciana 
ciąża postawiła ją w zupeł- 
nie nowej sytuacji życio- 
wej. To właśnie Hjórdis 
znajduje się „u progu ży- 
cia”. Okazuje się, że jest 
wrażliwa. W kontakcie ze 
starszymi kobietami, z któ- 
rych żadna nie urodziła, 
Hjórdis staje się kobietą, 
decyduje się na dziecko. 

Dręcząca sprawa straco- 
nego dziecka powraca po- 
tem w „Personie”. Alma 
(Bibi) pielęgnuje tu Eli- 
zabeth Vogler, wielką ak- 
torkę, która przestała mó- 
wić. W Almie wyzwala to 
potok zwierzeń. W trakcie 
długiego pobytu na wyspie 
opowiada o sobie wszy- 
stko. Początkowe poczu- 
cie wyzwolenia przecho- 
dzi w udrękę i walkę. Trud- 
no w paru słowach okre- 
Ślić wielką rolę Bibi An- 
dersson. Aktorka wydaje 
się taka, jak w wielu in- 
nych filmach, tylko że tu 
musiała dać z siebie 
jeszcze więcej. Jest otwar- 
ta i skłonna do kontaktu, 
mimo pewnych zahamo- 
wań i widocznego balastu 
przeżyć; trochę  próżna, 
tęskniąca do miłości. Gra 
twarzą, mimiką. Bergman 
od czasu „Persony” staje 
się w coraz większym 
stopniu „malarzem portre- 
towym”. Marzy o filmie 
złożonym z jednego ujęcia; 


twarzy aktorki, która mó- 
wi. I ma aktorów, na któ- 
rych może liczyć. Na pla- 
nie ceni przede wszystkim 
intuicję, wrażliwość, wyo- 
braźnię, ale i zalety umy- 
słu. Sam mówi, że Bibi 
Andersson, Liv Ullmann 
czy Max von Sydow są 
ludźmi o „niezwykłej wie- 
dzy”. Przypominają się sło- 
wa reżysera z „Wszystko 
na sprzedaż” Wajdy, skie- 
rowane do naiwnej de- 
biutantki: „popatrz na nie 
(na aktorki), jakie one są 
mądre, doświadczone...” 
Bibi Andersson otrzy- 
muje dziś wiele propozycji 
od innych reżyserów. Grała 
w westernie (amerykański 
„Pojedynek w Diablo"), 
w filmach kryminalnych 
teraz oglądamy ją w ra- 
dziecko-szwedzkim filmie 
„Człowiek stamtąd” u bo- 
ku Wiaczesława Tichono- 
wa. Czasem wydaje się, że 
inni twórcy widzą w niej 
tylko „blond anioła* — 
postać należącą do tradycji 
kina szwedzkiego: w la- 
tach niemych grały ją Ka- 
rin Molander i Mary John- 
son. Ale ta bergmanowska 
aktorka potrafi być 
wszechstronna: w każdym, 
nawet najmniej ambitnym 
filmie jest osobowością, 
której trudno nie zapamię- 
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Aby brać udział w NKF, nie wystarczy dobrze rozwiązać 
jedno czy drugie zadanie i przysłać rozwiązanie do redakcji. 
Trzeba jeszcze cierpliwości i konsekwencji, bowiem za 
każde prawidłowe rozwiązanie uzyskuje się określoną liczbę 
punktów, która na koncie Czytelnika zostaje zapisana w karto- 
tece. Nagrody konkursowe nie będą losowane, lecz zdoby- 
wane — raz w miesiącu nagrodę otrzyma posiadacz naj- 
większej aktualnie liczby punktów. Ten Czytelnik będzie 
swój udział zaczynał od zera, wszyscy inni będą dalej zbierać 
punkty i brać udział w zdobywaniu kolejnej nagrody mie- 
siąca. 

Rozwiązania należy nadsyłać pod adresem: 


FILM 
ul. Puławska 61 


02-595 Warszawa 





wyraźnie zaznaczając na kopercie NKF-9 oraz dołączając 
wycięty z numeru kupon (str. 31). Rozwiązania bez kuponu 
nie będą ważne. 

Rozwiązania należy nadsyłać w ciągu tygodnia od daty 
numeru (decyduje data stempla pocztowego). 


HASŁO 


















Rozpoczynając od litery „K” 
wewnątrz kwadratu i wędrując 
z pola na pole sąsiednie (pozio- 
mo, pionowo lub ukośnie), pro- 
szę obejść wszystkie pola kwa- 
dratu, będąc na każdym tylko raz 
i odczytać zdanie — hasło. 

Za rozwiązanie — 3 punkty. 


ROZWIĄZANIA 


TAJEMNICZY 
JAMES 


W filmie „Tajemni- 
czy James" rolę tytuło- 
wą grał jeden ze zna- 
nych aktorów, umie- 
jętnie _ ucharakteryzo- 
wany na łotrzyka. 

W dyskusję na temat 
filmu wdało się sześciu 
przyjaciół i w żaden 
sposób nie mogli zgo- 
dzić się co do tego, jak 
właściwie wyglądał na 
ekranie bohater filmu. 

Pan Antoni twierdził 
kategorycznie, że ta- 
jemniczy James był ni- 
ski, rudy, chodził w 
czapce i palił papierosa 
za papierosem. 


KSIĄŻKI 
FILMOWE 


Kupiłem w księgarni 
osiem książek o te- 
matyce filmowej, choć 
trzech różnych rodza- 
jów. Różniły się one 


BILETY 
WIZYTOWE 


Z liter zawartych w 
trzech biletach wizyto- 
wych należy ułożyć 
trzy imiona i nazwiska 
współczesnych zagra- 
nicznych aktorek filmo- 
wych. 

Za rozwiązanie — 
3 punkty. 
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Pan Bolesław twier- 
dził nie mniej katego- 
rycznie, że tajemniczy 
James był średniego 
wzrostu szatynem, 
chodził w kapeluszu 
i palił fajkę. 

Pan Czesław  sta- 
nowczo był zdania, że 
tajemniczy James był 
wysoki i łysy, chodził 
w czapce i palił cygara. 

Pan Damian nie 
mniej stanowczo był 
zdania, że tajemniczy 
James nie był wysoki, 
był blondynem, cho- 
dził w kapeluszu i palił 
papierosa za papiero- 
sem 

Pan Edward uważał 
zdecydowanie, że ta- 


między sobą także ce- 
ną — niektóre koszto- 
wały 10 złotych, inne 
— 20 złotych, jeszcze 
inne — 50 złotych. W 
sumie wydałem w księ- 
garni 170 złotych. 
Zbiorów recenzji ku- 
piłem najmniej. Scena- 
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jemniczy James był ni- 
ski, rudy, chodził w be- 
recie i palił fajkę. 

Wreszcie pan Franci- 
szek uważał nie mniej 
zdecydowanie, że ta- 
jemniczy James był 
średniego wzrostu sza- 
tynem, chodził zawsze 
z gołą głową i palił cy- 
gara. 

Każdy z panów po- 
dał cztery cechy cha- 
rakterystyczne tajemni- 
czego Jamesa, ale tylko 
jedną z nich prawidło- 
wą, trzy zaś fałszywe. 
Jak wyglądał tajemni- 
czy James? 


Za rozwiązanie — 
4 punkty. 


riuszy kupiłem dwa razy 
więcej niż zbiorów re- 
cenzji, ale biografii ak- 
torów kupiłem najwię- 
cej, bo były najtańsze. 

lle kupiłem scena- 
riuszy ? 

Za rozwiązanie — 3 
punkty. 


Ś qż mi świadkiem. 
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Przegląd Filmów Meksykańskich w Warszawie 


Trudno na podstawie pięciu 
filmów wnioskować o kinema- 
tografii, produkującej kilkadzie- 
siąt pozycji pełnometrazowych 
rocznie. A jednak niedawny Prze- 
gląd Filmów Meksykańskich w 
Warszawie ujawnił pewien cha- 
rakterystyczny proces: przekona- 
liśmy się, że do Meksyku dotarł 
powiew „nowego kina”. 

Film meksykański przeżywał 
okres swego największego roz- 
woju w latach czterdziestych 
Narodził się wówczas styl, któ- 
'rego najdoskonalszym ucieleśnie- 
niem były filmy Emilio Fernan- 
deza: „Maria Candelaria", „Per- 
ła”, „Maclowia” czy „Sieć”. Były 
to opowieści o prostych ludziach, 
prześladowanych z przedziwną 
zawziętością przez otoczenie. Do- 
minował w nich ton naiwnej, me- 
lodramatycznej ballady, obowią- 
zywały uproszczenia w rysunku 
postaci, w sytuacjach, konflik- 
tach. Temu stylowi pozostawali 
Meksykanie wierni przez długie 
lata 

I oto zaskoczenie: na warszaw- 
skim Przeglądzie zobaczyliśmy 
tylko jeden film wierny tej tra- 
dycji. Tragikomedia „Spadł z nie- 
ba diabeł”, zrealizowana przez 
Jose Estradę, opowiada historię 
«biedaka, analfabety bez zawodu, 
żyjącego na przedmieściu wiel- 
kiej metropolii. Reżyser ma w grun- 
cie rzeczy tylko jedną ambicję: 
pragnie opowiedzieć prostą hi- 
storię, która wzruszyłaby widza. 
Tak właśnie  pojmowało swe 
zadanie kino w pierwszych dzie- 
sięcioleciach swego istnienia, kie- 
dy opowiadało proste historie 
o biednych wdowach, cierpią- 
cych sierotach itp. W filmie 
Estrady nie ma żadnych kompli- 
kacji psychologicznych, żadnych 
marginesowych obserwacji oby- 
czajowych czy społecznych: wszy- 
stkie postacie, wszystkie sytuacje 
uformowane są według sztyw- 
nego schematu fabularnego. Świat 
ukazany w „Diable” jest świa- 
tem baśni: bohater ma psychikę 
dziecka, wszystkie pozostałe po- 
stacie są złośliwymi demonami, 
które przyjęły postać ludzką. 

Pozostałe cztery pozycje Prze- 
glądu wychodziły poza ową for- 
mułę melodramatycznej ballady. 
Może najbardziej  charaktery- 
stycznym przykładem była „Kró- 
lowa lalka” reż. Sergio Olhovi- 
cha, film psychologiczny o mło- 
dym człowieku, który obsesyjnie 
wraca do czasów swego dzie- 
ciństwa i młodości. Teoretycznie 
„Królowa lalka” mogłaby być 
utrzymana w owej tradycyjnej 
konwencji stylistycznej 4 la Fer- 
nandez: opowiada historię jed- 
nostki nieprzystosowanej, bez- 
bronnej, w jakimś stopniu znisz- 
czonej przez otaczający ją świat... 
A przecież jest to film zupełnie 
inny: chwilami odnosi się wraże- 
nie, że zrealizował go Truffaut — 
najbardziej subtelny reżyser fran- 
cuskiej „nowej fali”. Film prezen- 
tuje intymny portret jednostki 
nadwrażliwej, jego fabuła rodzi 
się jakby mimochodem, na margi- 
nesie subtelnych mikroobserwa- 
cji psychologicznych. Dużą rolę 
odgrywają tu sceny retrospektyw- 
ne: początkowo krótkie, przy- 
padkowe, stopniowo stają się co- 
raz dłuższe, coraz bardziej suge- 
stywne; aż wreszcie przeszłość 
triumfuje nad teraźniejszością — 
gdy bohater popada w obłęd. 
Jest to film przejmujący — prze- 
de wszystkim dzięki „nowofalo- 
wej” narracji, którą posłużył się 
reżyser. 








Czy to znaczy, że filmy zade- 
monstrowane w Warszawie za- 
wdzięczają swą siłę wyłącznie 
europejskim wzorcom „nowofa- 
lowym”*? Mimo wszystko nie: 
„Królowa lalka” — film, który 
właściwie mógł powstać we Fran- 
cji czy w innym kraju europej- 
skim — nie była najlepszą pozycją 
imprezy. Dla polskiego widza bar- 
dziej interesujące były trzy filmy 
pozostałe, nawiązujące do hi- 
storii Meksyku ostatnich stu lat. 
Prezentowały one zresztą trzy 
różne, krańcowo odmienne kon- 
wencje stylistyczne. Chyba naj- 
słabszą pozycją był „Mictlan — 
dom tych, których już nie ma” 
reż. Raula Kamffera, esej filmo- 
wy poświęcony konfliktom mię- 
dzy Indianami a hiszpańskimi 
kolonistami. Reżyser opowiada 
tu historię nieudanej ekspedycji 
wojskowej przeciwko zbuntowa- 
nym Indianom w zeszłym wieku. 
Film, miejscami fascynujący, bu- 
dzi jednak sprzeciw zbyt wyszu- 
kaną formą: odnosi się wrażenie, 
że autor zbyt często odwiedzał 
międzynarodowe festiwale  fil- 
mów eksperymentalnych. 

Za to film „Dni miłości” jest 
jak najdalszy od jakichkolwiek 
eksperymentów formalnych. Jest 
to bezpretensjonalna opowieść 
o osiemnastoletnim chłopcu, któ- 
ry wkracza w wiek dojrzały: prze- 
żywa pierwszą miłość, pierwsze 
doświadczenia erotyczne, zaczy- 
na dostrzegać wady i śmieszno- 
stki swych opiekunów. Byłaby 
to może pozycja błaha — gdyby 
nie istotny szczegół: jej akcja 
toczy się pod koniec lat trzy- 
dziestych, w okresie konfliktu 
rządu meksykańskiego z Kościo- 
łem Katolickim. Senną ciszę pro- 
wincjonalnego miasteczka prze- 
rywają często strzały: okoliczni 
„christeros” — zbuntowani chło- 
pi. występujący w obronie Ko- 
ścioła — dokonują zamachów 
na funkcjonariuszy rządowych; 
z kolei żołnierze urządzają egze- 
kucje „christeros”. Spośród wszy- 
stkich filmów Przeglądu „Dni 
miłości” były najbliższe tradycji 
barokowej kultury hiszpańskiej, 
która ukazuje ścisły związek mię- 
dzy zyciem i śmiercią, między 
radością i grozą. 

| wreszcie — najwybitniejsza 
pozycja przeglądu: „Reed — 
Meksyk niepodległy” rez. Paula 
Leduca, trzydziestoletniego ab- 
solwenta paryskiej szkoły filmo- 
wej. Film nawiązuje do wydarzeń 
autentycznych: w latach 1913— 


1914 przebywał w Meksyku 
amerykański dziennikarz John 
Reed, późniejszy autor książki 


„Dziesięć dni, które wstrząsnęły 
światem”. W Meksyku szalała 
wówczas wojna domowa: wojska 
rewolucyjne walczyły z oddziała- 
mi kontrrewolucyjnymi generała 
Huerty. Reed był gościem wojsk 
rewolucyjnych, przeprowadzał 
wywiady z Villą i Carranzą, był 
także bezpośrednim Świadkiem 
operacji wojskowych. Film sta- 
nowi adaptację jego reportazy, 
pisanych dla amerykańskiej prasy 

Paul Leduc w sposób zdumie- 
wająco konsekwentny posłużył 
się konwencją reinscenizowanego 
dokumentu. Jego film wygląda 
tak, jak gdyby zmontowany został 
z kronik filmowych sprzed lat 
sześćdziesięciu. We wszystkich 
scenach czuje się specyficzny 
nastrój autentyzmu: odnosi się 
wrażenie, że zostały one sfilmo- 
wane ukrytą kamerą. Obraz jest 
często nieostry, prześwietlony: 
reżyser poddał — jak się zdaje — 








taśmę specjalnej obróbce che- 
micznej, dzięki czemu wygląda 
ona tak, jak gdyby przeleżała 
kilkadziesiąt lat w magazynach. 

Akcja filmu toczy się powoli, 
zdarzają się dłużyzny; jakość 
obrazu jest — jak się rzekło — 
kiepska. Ale za to widz odnosi 
wrażenie, że obcuje z dokumen- 
tem epoki, przypadkowo odna- 
lezionym przez archiwistów. Oczy- 
wiście prostota „Reeda” jest 
wyrozumowana: de facto jest to 
dzieło wytrawnego stylisty, który 
zapewne długie miesiące spędził 
w meksykańskich archiwach fil- 
mowych; który zaangażował ca- 
łą swą wiedzę, by stworzyć film 
szary, surowy, nieefektowny. 

Tak więc pierwsze kontakty kina 
meksykańskiego z europejską „no- 
wą falą” dają rezultaty nieoczeki- 
wane: obok filmów utrzymanych 
w stylu „paryskim” pojawiają się 
pozycje stylistycznie surowe, na- 
wiązujące do początków ojczy- 
stej kinematografii. Która z tych 
tendencji przeważy? Zapewne 
przekonamy: się o tym dopiero 
za kilka lat — podczas następ- 
nego Przeglądu Filmów Meksy- 
kańskich. 


JAN OLSZEWSKI 




















Claudio Obregón w filmie „Reed —. Meksyk niepodległy”. rez. Paul Leduc. 





NOWE FILMY. Marek Doń- 


ski ukończył ostatni film z 


trylogii poświęconej młodo- 
ści Lenina: 
ność”. Poprzednie 





matki” 


włoskich; Enzo Castellari rea- 


lizuje „Śmierć komisarza”, o 


tajemniczym zabójstwie ka- 
labryjskiego 
Mediolanie w ub. roku. © 
Mnożą się naśladownictwa 
„Ojczulka”: Richard Fleischer 
rozpoczął zdjęcia do kolejnej 
historii o chicagowskiej mafii 
„Szef nie żyje” z Anthony 
Quinnem. © Trzydziestominu- 
tową parodię „Ojczulka” na- 
kręcili uczniowie jednej ze 
szkół w Nowym Jorku z myślą 
o prezentacji na festiwalu 
filmów krótkometrażowych 
„Chcemy wykazać, jak nie- 
prawdziwi są bohaterowie 
„Ojczulka” i jak destrukcyjny 
wpływ wywiera pochwała 
gwałtu.” © Znany już jest 
tytuł pierwszego hollywoodz- 
kiego filmu Dominique San- 
da: „Człowiek w deszczo- 
wym płaszczu”. Reżyseruje 
John Huston, partnerem San- 
dy jest Paul Newman. © 
Dokumentalny film o party- 


Miłość i wol- 
części: 
„Serce matki” i „Wierność 
(polski tytuł: „Mat- 
czyne serce”). © Nie kończy 
się seria politycznych filmów 


policjanta w 


zantach białoruskich „Ballada 
o męstwie i miłości” zreali- 
zował Josif Wejnerowicz z 
udziałem żyjących uczestni- 
ków walk. © Moskwa będzie 
miała swoją kronikę filmową. 
Pierwszy numer poświęcony 
planom architektonicznym 
zrealizował Leonid Machnacz 
(.Oczami przyjaciół”). FE- 
STIWALE. Oto kolejne naz- 
wiska w składzie tegoroczne- 
go jury w Cannes: Bolesław 
Michałek (Polska), Jean Del- 
lanoy (Francja, reżyser „Sym- 
fonii pastoralnej”), Frangois 
Nourissier (Francja, pisarz, 
laureat Prix Femina za 1970), 
Alfonso Echeverria (Meksyk) 
Wśród zgłoszeń — najnowszy 
film Lindsaya Andersona „Oh, 
Lucky Man”. © W Mediola- 
nie rozpoczął się XIV festi- 
wal filmów dokumentalnych 
o tematyce morskiej. © Fe- 
stiwal Filmów Autorskich w 
San Remo przyznał' główną na- 
grodę Erkko Kivikoski za film 
„Nieco dymu w fabryce” 
(Finlandia). Nagrody aktor- 
skie otrzymali Solveig Tern- 
stróm (Szwecja) i Ernest 
Jacobi (NRF). (O nagrodzie 
dla Tadeusza Konwickiego 
piszemy na str. 2). CO? 
GDZIE? KIEDY? Alberto 
Moravia pracuje nad scena- 


riuszem według powieści Da- 
rio Bellezza „Listy z Sodo- 
my”. © Słynna śpiewaczka 
operowa Maria Callas zagra 
siebie w filmowej autobio- 
grafii według scenariusza Ra- 
fa Vallone, znanego dotych- 


czas jedynie jako aktora. 
© 75 lat ukończył Henry 
Hathaway, reżyser licznych 


westernów i filmów krymi- 
nalnych (..Niagara'"). © W An- 
necy, mieście międzynarodo- 
wego festiwalu filmów ani- 
mowanych, powstaje mu- 
zeum lalek filmowych. © w 
Moskwie i Leningradzie od- 
byl się przegląd filmów NRF. 
© Jane Fonda nie rezygnuje 
z działalności politycznej: bra- 
ła udział w demonstracjach 
przeciwko pertraktacjom pre- 
zydenta Nixona z Van Thieu. 
© Chiny zakupiły cztery fil- 
my — mi.in. „Tora! Tora! 
Tora!" i „Dźwięki muzyki” — 
nie do rozpowszechniania, 
ale „jako techniczny materiał 
szkoleniowy i światopoglą- 
dowy”. PODOBNO... w Bar- 
celonie wzniesiony został 
pomnik Charlesa Chaplina. 
Odsłonięcia dokonał aktor 
Mario Moreno, który w przy- 
szłym roku doczeka się wła- 
snego pomnika 


vominique Sanda i Paul Newman w filmie „Człowiek w deszczowym płaszczu”, rez. John Huston. 
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_ ZDJĘCIA: JERZY TROSZCZY ŃSKI 


„„Potop” 
na Podhalu 


Kolubrynę wysadzono w powietrze zeszłej zimy, gdy 
pod Jasną Górą rejestrowano na taśmie filmowej 
sceny oblężenia klasztoru. Wkrótce potem nadeszła 
wiosna i nie pozwoliła ukończyć tych scen. Dopiero 
w tym roku, w Zakopanem, twórcy „Potopu” zna- 
leźli wymarzone warunki śnieżne. W Dolinie Strą- 
żyskiej znowu stanęła groźna kolubryna, by Daniel 
Olbrychski — Kmicic mógł przebyć ostatni etap 
swej niebezpiecznej wędrówki. Inną sceną kompo- 
nowaną z fragmentów jest kulig z kompanionami. 
Na zdjęciach naszego fotoreportera Małgorzata 
Braunek (Oleńka), Bogusz Bilewski (Kulwiec) 
i Stanisław Michalski (Kokosiński). 


REPORTAŻ Z REALIZACJI „POTOPU” NA STR. 8—9 





